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Le bureau de Jef. Une large baie, au fond. Portes à droite et à gauch 
Celle de gauche donne sur la pièce où est le piano. La porte de droit. 
deuxième plan, donne sur l’antichambre ; celle du premier plan, dans . 
chambre de Jef. C’est l’intérieur d'un homme de goût. k 


scène 
Ris 1 


' JEF, ŒOUIS 


_JEF. Louis, qu'est-ce que c’est que ça ? 
Louis. C'est le porto. 


£  JEF. Pas sur la table, voyons. Il faut le tenir prêt avec 

\ le plateau et les deux verres, pour faire voir que 
j'y ai pensé. Mais pas sur la table. J'aurais l'air 
de croire qu’elle va accepter d’en prendre. 


_ Louis. Bien, Monsieur. 


 JEr. Vous paraissez ahuri, mon garçon; ma parole, 
_ on dirait que c’est la première fois qu'une femme 
vient ici. 


_ Louis. Ma foi... 


JEF. Mais pourquoi diable avez-vous astiqué les meu- 
_ bles comme ça? 


dr" . . 
Louis. Pour faire honneur à cette dame. 


© JEF. Vous ne lui ferez pas honneur, car c'est proba- 
Dh. blement moins bien tenu chez elle, et puis alors, 
“4g _ moi, j'ai l’air d'un homme d'intérieur : c’est gai! 


af o UIS. Excusez-moi. 


 JEF, voyant le divan. Et ces coussins! Vous n'allez 
_ pas laisser ces coussins! On ne voit qu'eux. On 
dirait qu'ils attendent. C'est inconvenant. 


s. J'ai cru bien faire. (1l désigne le divan d'un 
F2 geste vague.) 


Un peu de désordre, que diable ! 
1. Mais d’habitude.. ÿ 
 D’habitude, oui. Aujourd'hui, j'attends quelqu'un. 


IS. Alors, toutes les fois que Monsieur attendra 
quelqu'un, faudra tout fiche en l'air ? 


Je Mais non. Et ces fleurs ? Je vous avais dit de ne 
l s mettre de fleurs ! 


S. Pourtant... 


. Dans ces cas-là, les femmes n'aiment que les 
parfums artificiels. (11 parfume longuement la pièce 
lvec un vaporisateur.) 


. Excusez-moi. Je ne savais pas. 


De Vous ne savez jamais rien. Vous n'avez donc 
PES Eos Ho de femme, vous ? 


ulement, moi, je ne m'occupais pas du tout 
chambre. Je ne m'occupais Lu de moi. 


. JEF. C'est qu’il me démange, en plus! 


* 


regarder dans la glace.) Là, ça y est, c’est bien 
ma veine, j'ai un bouton. 


Louis. Où ? ALTER 
JEr: Sur le nez, naturellement. Ah! zut! £a ÿ 
Louis. C’est vrai. Mais on ne le voit presque pas. 


JEF. Presque pas ! Presque pas! Je ne vois que lui, 
moi. (lurieux.) Vous aviez bien besoin de me faire 
: regarder dans la glace. Maintenant que je sais que 
j'ai un bouton, je vais être gêné, je vais DRASS > 
je vais avoir l'air idiot. 


Louis. Ne le grattez pas, voyons. CRETE 


JEF. Ce n'est pas si bête ce que vous TP (Il va “4 
k 


Louis. Mettez un peu de crème. 
JEr. Non. Ça ira. (1l marche de long en large dura 
la pièce.) 4 


Louis. Comme Monsieur est nerveux ! Depuis ES 
que je suis chez Monsieur, je n'ai jamais vu Mon- 
sieur aussi nerveux. 


JErF. C'est que cette femme... Ah ! cette femme, Louis. 
c’est la femme de ma vie. D'ailleurs, c'est peut-être 
- votre ‘future patronne. 


Louis. Monsieur pense à se marier ? 
JEF. Ah! si elle veut, oui. 


Louis. Mais, d’après ce que vous dites, ce n'est pas 
une femme d'intérieur ? 


JEF. Oh! non. : x 
Louis. Alors, je pourrai peut-être rester chez Monsieur. 
JEF. Mais sûrement. à 
Louis. Monsieur fais sa demande aujourd’hui ? K 
JEF. Oui, si j'ose. À \ 
Louis. C’est une veuve ? 

JEF. Heu. non. pe 

Louis. Une divorcée? | Lit 
JEF. Non. d. Ke 


LOUIS, avec un peu de MÉRERe Ah ! c'est une # 
fille ? LS te: 


mes amis. 2% 
Louis. C'est très mal, ça, Monsieur, de mal. É \ 


JEr. Si elle ne l’aime plus Le | D CT 


sy © 

Louis. Evidemment. Tenez, moi aussi, j'avais ! une ar 
que je n’aimais plus, comme Ça. Eh bien, rie 

fait ! Rjeurs, grincements de dents. E£ je te ‘te 


C'est pour dirai” Et de autre côt 
Monsieur. 


JEr. Ça, je ne sais pas, je ne Je 
demandé. : 


Louis. Vous avez besoin de ‘lui de 


(On sonne.) 


que nous soyons seuls. 
) Allez faire une course, n'importe 
s la une course d’une heure. 


Louis. C’est ça. Je vais aller au cinéma. (1! sort.) 


scène 
2 


JEF, CLOTAIRE 


LOTAIRE. Excusez-moi, je suis un peu en retard. 
F. Pardon ? 


OTAIRE. Je dis : je suis un peu en retard, excusez- 
moi. Mais j'avais des amis dans le quartier, j'en 
_ ai profité pour leur rendre visite. C'est gentil, chez 
vous, c'est coquet. Très bel immeuble. Le con- 
_ cierge m'a d’ailleurs l'air d’un brave homme. 
_JEF. Vous devez vous tromper d'étage. 
_ CLOTAIRE. Pas du tout. Marceline n'est pas encore 
_ arrivée ? Je le lui avais bien dit : « Je parie que 
_ j'arriverai avant toi. Comme ce monsieur ne me 


connaît pas, il y aura des présentations à n’en 
D _ plus finir. » Ce qu’elle est embêtante ! 


JEFr. Mais à qui ai-je l'honneur ? 


_ CLOTAIRE. Vous, naturellement, vous n’en voyez que 
le bon côté. 
 JEr. Mais, encore une fois, qui êtes-vous ? 
 CLOTAIRE. Je suis son frère, le frère de Marceline. 
JEF. Enchanté. 

CLOTAIRE. Son vrai frère. Parce qu’à un moment donné, 


elle en eut un autre, un faux. Un mufle d’ailleurs. 
Ce n'était pas moi. 


_ JEF. Ah! 


 CLOTAIRE. Je n'étais pas à Paris, à ce moment-là. 
C’est pourquoi. Sans ça ! Je faisais mon service mili- 
Tai taire dans les zouaves, à Sidi-bel-Abbès. (1! chante.) 
_ Les campagnes d'Afrique, j'en ai plein le dos! 

_ On y marche bien trop vite, on n'y boit que de l’eau. 
_ D'ailleurs, ce serait trop long à vous expliquer. 
F, ahuri. Oui, peut-être. 


LOTAIRE. humant l'air. On ne pourrait pas ouvrir un 
_ peu la fenêtre ? 


F. Si, pourquoi ? 


| CLOTAIRE. Vous ne trouvez pas que Ça sent mau- 
vais, jette. 


, Je croyais que vous étiez fleuriste. 
s fleuriste. « Artiste en fleurs ». 


udrait mieux carrément vous servir de 
s. Remarquez que je ne suis pas l’enne- 
Seulement, pas trop n’en faut, 
Chaussin. Un rigolo, celui- 
\ : (ZI Chante.) 


_ Tu rdimes pour mon amour, 
Donc tu m'aimeras toujours. 


Il y a dix couplets comme ça. C’est cha 
D'ailleurs, j'adore les chansons. 


JEF. Ecoutez... 


CLOTAIRE. Qu'est-ce que vous avez sur le nez? Ah! 
c'est un bouton. C’est très embêtant, les. boutons. 
Surtout quand ce sont des furoncles. Chaussin, 
tenez, Chaussin a eu un furoncle à la fesse. Aucun 
rapport avec votre bouton, naturellement. Mais 
qu'il a souffert ! 


Jer. Ah! ‘ LFP 
CLOTAIRE. Il ne pouvait plus s'asseoir. Moi, je peux ? 
JEF. Comment ? 4 70 
CLOTAIRE. Je peux m'asseoir ? f 

JEr. Mais voyons, naturellement. * 

(Clotaire s’assied.) 

CLOTAIRE. Vous m'êtes très sympathique, d'ailleurs. 
JEF. Merci. 


CLOTAIRE. Il n’y a pas de quoi. Je le dis comme je à 
le pense. | 


JEF. Alors, je voudrais vous poser une question. 
CLOTAIRE. Posez. J'adore les questions. 
JEF. Vous me promettez d'y répondre ? >. 


CLOTAIRE. J'adore répondre. Je réponds même quan 
on ne me demande rien. 


JEF. Est-ce qu'elle va venir ? # 
CLOTAIRE. Marceline ? 
JEF. Oui. 


CLOTAIRE. Quelle drôle de question ! Je vous dis que 
je l’attends. 20 


Fret 
JEF. Elle ne vous envoie pas à sa place ? ? 


‘ J 
ch 2; 


CLOTAIRE. Non. de © 4 

JEF. Elle ne vous a pas chargé d’un message PES 
moi ? 38 

CLOTAIRE. Non. NN” 

JErF. Et elle vous a dit de venir? 

CLOTAIRE. Oui. 

JEF. Elle vous a dit de venir? 


CLOTAIRE. Ecoutez. J'adore répondre. Maïs pas t 1- 
‘jours à la même question. Ro: 

JEF. Je ne comprends rien. A quelle heure vous a 
t-elle dit de venir ? EN - 


CLOTAIRE. Elle m'a dit : « Arrive de bonne heure. 
plus tôt que tu pourras. » Seulement, Fa 
amis à voir dans le quartier. Excusez-moi, 


per venir. Ê 
CLOTAIRE. Nous le lui demanderons tout à l'heure. 
JEF, préoccupé. Oui. 

(Un silence.) | 
CLOTAIRE. Vous êtes musicien ? | ET 
JEF. Non. 
CLOTAIRE. Dommage ! 

JEF: Pourquoi ? - 


CLOTAIRE. C’est toujours dommage de ne pas 
musicien. L 

JEF. C'est vrai. 

CLOTAIRE. Vous n'avez pas de piano, alors ? 

JEF. Je ne suis pas musicien, mais j'ai un piano. 

CLOTAIRE. Parfait. Où est-il ? ? 


art 


à 


e vi ire voir pa mesures. 
Ah! vous êtes pianiste ? 


CLo OTAIRE. Non. (Modestement, en baissant les yeux.) 
es pianistes sont mes interprètes. Je suis com- 
_positeur. 


LR chante. Je suis l’auteur de 
Ti li la li la li la la. 
(Très vite.) 
La la la li 
(Un temps.) 
La lère. 


- Vous connaissez ? 
. Non. Excusez-moi. 


TAIRE. Il est vrai que, comme je chante faux, vous 
_ ne pouvez pas reconnaître l'air. 


JEF. Ah! ça ne vous gêne pas dans votre métier ? 
CLOTAIRE. Je chante faux, mais j'entends juste. 

ÊTEF. Oui, oui. 

 CLOTAIRE. D'ailleurs, je chante faux, c’est entendu. 


_ Mais je chante tout le temps. Faut bien, n'est-ce 
pas, pour la composition ? 


JE EF. Mais qu'est-ce que vous composez ? 


CLOTAIRE. Des valses. Je suis un spécialiste de la 
- valse. J'adore travailler à trois temps. 


Je F. C'est joli, la valse. 


CLOTAIRE. J'ai composé aussi cinq ou six nocturnes. 
Mais ça ne se vend pas. Alors, je fais des chan- 
sons surtout. J'ai peut-être fait deux cents chansons. 


. Deux cents! 
OTAIRE. Mais tout ceci n’est rien. Je prépare un 


_oratorio : le Désert. Je crois qu’il y aura des 
 grincements de dents. 


Oh! alors, ce sera très moderne. 


CL TAIRE. Non. Des grincements de dents chez mes 
_ confrères. C'est une œuvre, je vous le dis. Le 
_ Désert! Ça me travaille depuis Sidi-bel-Abbès. 

primer le silence par la musique ! 
. Peut- -être. Je ne suis pas musicien. 


TAIRE, Hn va pas besoin d’être musicien pour 
pécier ma musique, au contraire. 


. Ah ? 


TES 


con Le titre n’est pas de moi. (JL sort.) 
entend presque aussitôt un air de valse extré- 
nt banal et populaire.) 


dinairement agité. Mais qu'attend-elle ? 
] à son frère 


moi. 
JEr. Et qu "est-ce que c'est que ce type ? ? ; 
CLOTAIRE, entrant. Vous connaissiez, n'est-ce pas ? “ail 
JEF. Non, pas du tout. 7 
CLOTAIRE, dépité. Ah! (Un silence.) Je connais un trè 


bon accordeur : 14, rue Vide-Gousset, Monsieur 


Ruffec. Vous devriéz noter Une 
JEF. Pourquoi ? x 
CLOTAIRE. 14, rue Vide-Gousset, "Monsieur Ruffec. 
JEr. Je m'en souviendrai. 


CLOTAIRE. Ah! vous n'êtes pas musicien ! C’est incon- 
testable. s 


(Un silence.) 


’ 


.JEF. Est-ce que votre sœur vous a parlé de moi? 


CLOTAIRE. Elle m'a dit : « Je vais te faire faire LL 
connaissance d’un garçon charmant. » rh 

JEF. Bon. Mais pourquoi aujourd’hui ? 

CLOTAIRE. Je ne sais pas. Elle n’a pas te en tout 
cas. 

JEF. Pardon ? ; 

CLOTAIRE. Je dis : « Elle n’a pas menti. Vous êtes 
charmant. » 

JEF. Ah! oui. 
(Un silence.) 


CLOTAIRE. Elle m'avait dit : « On prendra le porto. »: 2 


JEF, souriant, mais. tout de même un peu surpris. Elle 
n’a pas menti. (/l va chercher le plateau servi dans 
l'armoire.) 

CLOTAIRE. Vous devez me trouver sans-gêne. 
j'ai soif. (IL ajoute un troisième verre.) 


JEF. Oh! voyons... (Clotaire prendrait le verre préparé 1 
pour Marceline, mais Jef lui tend ‘celui qu'il vient gs 
d'ajouter.) Prenez ce verre-là, voulez-vous ? 


CLOTAIRE. Vous ne buvez pas ? 5 
JEF. J'attendrai Marceline. 
CLOTAIRE. Comme il vous plaira. (Il boit.) 


JEF. Encore un peu ? 


CLOTAIRE. Bien volontiers. (1! lève son verre.) nil 
bon... Combien le payez-vous ? 


JEF. Mais. 


de moins que vous. Vous n'avez qu’à. dire que 
venez de ma part. 


JEF. Merci. : 
CLOTAIRE. Si vous avez besoin de tapis, de chan 


j'ai des adresses épatantes. 
JEF. Merci, merci. 


CLOTAIRE. Et n'’allez pas croire que je iudeRe des 
missions. Je fais ça pour rendre service : 
Je les fais profiter de mes relations. 


JEF, pour dire quelque chose. Moss avez | 
relations ? AP RTS ide ét 


CLOTAIRE. Borcément, dans la musique 
JEr, J'y penserai ! si UT L | 
aie eg ae 8 J'ai 


À | 


C'est: elle. 


ÆE. Non. Ça, c’est un télégraphiste. C'est le 
it coup sec des télégraphistes. Je le connais, 
us pensez, j'en reçois quatre ou cinq par jour. 


(ef est allé ouvrir. Entre Marceline.) 


scène 
3 


JEF, CLOTAIRE, MARCELINE 


RCELINE. Bonjour, c’est moi. 
Donc ravissement. C’est vous ! 


LOTAIRE. Eh bien, tu as un coup de sonnette de 
télégraphiste ! (JL dit cela de son fauteuil.) 


| MARCELINE. Bonjour, toi. Il y a longtemps que tu 
D csrarriyé ? ( 


| CLOTAIRE. Un petit quart d’heure. 
_ MARCELINE, sévèrement. Toujours en retard, alors ? 
TAIRE. Ça, c’est admirable ! 


MARCELINE, à Jef. Vite, un fauteuil. J'ai monté vite. 
Je suis encore un peu suffoquée. (Elle s’assied.) 


_ JEF, avec joie. Vous vouliez arriver plus tôt ? 


: MARCELINE. Non, j'ai horreur de votre escalier. Il 
4 est sinistre. 


F Jer. Ah? 


1 | MARCELINE. Par contre, c'est très gentil chez vous. 
__ C'est coquet. 


CLOTAIRE. Qu'est- -ce que je vous disais ? 
Ier, Hein ? 

LOTAIRE. Je vous disais : c’est coquet ! 
AARCELINE, Oh ! ce petit Saxe ! 


. Je l'ai acheté ce matin. Je sais que vous les 
trouvez ravissants. 


_ Je l’ai acheté hier. ‘ ! 
TAIRE, en riant. Mais, dites donc, avant-hier il n'y 
ait pas de meubles ici, alors ? 


ELINE, Oui, c’est très gai. Il y a du soleil. Qu'est- 
> que c’est, à côté ? . 


C'est mon bureau-salon-fumoir-bibliothèque. 
LINE. Et ici ? 


n peu de Seo 7 ? 
MARCELINE. Un doigt. 


JEF. Alors, un des miens. Parce qu’un des vôtres, | 
serait vraiment trop peu. 

CLOTAIRE. Oh ! très joli ! st à 

MARCELINE. C’est absurde ! Encore une fadaise comm 
celle-là et je m'en vais. | 

JEF, désemparé. Pardon ! 

CLOTAIRE. J'aime bien le porto. 

MARCELINE. Alors, sers-toi. 


CLOTAIRE, en se servant à botre. Sais-tu ce qu il me 


k re 


s 


demandait tout à l’heure ? 
MARCELINE. Non. 
JEr. Ne le dites pas. 


CLOTAIRE. Il me demandait si tu allais venir, si. 
ne m'avais pas envoyé à ta place ! Ltée 


MARCELINE, à à Jef. Je vous avais promis de venir, je 
suis venue. ‘ 


JEF, bas, sur un ton de rancune. Avec lui! 


MaRCELINE. Ce n'est pas gentil pour mon os ce. 
que vous dites. 


CLOTAIRE. Qu'est-ce qu'il dit? 
MARCELINE. Mêle-toi de ce qui te regarde, 


4 


L4 
CLOTAIRE, remontant vers la baie. Bon. Bon. Parfait 
#13 


JEF, à voix basse. Vous m'accusez de dire des choses 
idiotes. Mais comment voulez-vous que je parle 
devant lui ? Li 


MARCELINE. Seriez-vous moins sot s’il s’en allait? 


JEF. Je l'espère. 

MARCELINE. D'ailleurs, je vais le garder sous la main 
A la première banalité, à la première NOS e 
le rappelle. 


JEF. Si vous voulez. 


MaRCELINE. Nous allons voir. (A Clotaire.) Je n 
plus besoin de toi. Tu peux t'en aller. à 


CLOTAIRE. Oui, oui. (Il ne bouge pas.) : 
MaARCELINE. Tu peux t'en aller. Je n’ai plus besoin de 
toi. 17480 
CLOTAIRE. Mais oui. Mais parfaitement. (1! ne nor e 
pas davantage.) ch L 
MaARCELINE, avec force. Je te dis que tu peux : te 

aller. 
CLOTAIRE. Ah! la barbe! M'as-tu dit de RES o 
ou non? Alors, si tu veux que je reste, ne 


dis pas tout le temps de m'en aller! A la fin, il 
trouverait ça suspect. 


A 
c'e 
g 


MaARCELINE, Je te dis de t'en aller. 


CLOTAIRE. Ce matin, tu m'as dit : « Reste. Même si 
je te demande de partir. » Alors, je reste. j' 


MARCELINE. Maintenant, je te dis, pour la dernière 
fois, de t'en aller. 


CLOTAIRE. Où ? 


MaARCELINE. Dans la pièce à côté. Jef a deux mots 
me dire en particulier. ‘ 


CLOTAIRE. Mais son piano ne vaut rien du tout 
MARCELINE. Eh bien, ne joue pas. Lis! 
CLOTAIRE. Ça me donne la migraine. 


 MARCELINE. Dors! 


CLOTAIRE. Çä me donne la migraine aussi. 


NRA De AT al 


RCELINE, En tout cas, va- t'en! 


CLOTAIRE, emportant la bouteille et son verre. Je vais 
rêver. (1l sort.) 


scène 
4 


D JEF, MARCELINE, par instants CLOTAIRE 


| 42 

_ JEF, avec angoisse. Pourquoi lui avez-vous dit de 
venir ? 

[ARCELINE. À mon frère ? 

_ JEF. Oui. Pourquoi lui avez-vous dit : 

_ si je t’'ordonne de partir? » 


_ MARCELINE, l'œil noyé, avec une coquetterie intense. 
_ Vous me le demandez ? 


_ JEF, résolument. Oui. 

_ MARCELINE, les narines dilatées, dans une attitude 
penchée, Vous ne comprenez pas ? 

JEF. Non. 

_ MARCELINE, presque offerte. Regardez-moi. 

_ JEF. Je ne comprends pas. 

MARCELINE, très sèchement, irritée de tant de naïveté. 


_ Eh bien ! c’est parce que je ne me sentais pas assez 
8 sûre de moi. 


EFF, bouleversé. Oh! j'aurais dû comprendre. 
D TARCELINE. Mais, Dieu merci, je me suis reprise ! 


JET. Oh! non. Pas encore! Pas déjà! Je sais bien 
L qu 'avec moi vous vous reprenez toujours à la 
À _ dernière minute, mais vous êtes à peine arrivée. 


CELINE, souriant. Ah! oui? 


Es; 
JEF. Il faut me pardonner. Je n’ai pas l’habitude de 
_ Ja coquetterie. 


CELINE., Merci. 


JEF. Je sais bien que vous dites le contraire de ce 
ra que vous pensez. Et que vous ne faites ni-ce que 

. vous pensez, ni ce que vous dites. Je sais bien que 
_ c’est quand vous êtes gentille que vous êtes mé- 
chante. Mais des regards pareils. n'est-ce pas? 
) ne sais pas les comprendre. Il faut encore tout 
‘expliquer. Alors, vous aviez peur de n'être pas 
re de vous ? Quel bonheur ! Vous aviez peur de 
ue pas cars de vous ? Quelle chance! 


« Reste, même 


. 


dans ces de rh 

dl EF. Oh! oui, vous aviez tort. de n'êtes même pas 
| émue, 
x 

CELINE. N'est-ce pas ? Je ne suis pas émue. 


ous n'attendiez pas cette heure-là depuis quinze 
rs, Vous ? 


LINE. Non. À vrai dire, non. 


_m'’aimer assez pour ne pas oser venir seule ici. 
e possible ? 


BLINE, ut passib}e) 


MARCELINE. Vous n'avez qu’un moyen de vous 


JEr. C'est | ice je vous ‘tant. J'ai peur de 


perdre par une exigence. 

MARCELINE, avec un attendrissement ironique. Pauvr 
garçon! Je comprends maintenant pourquoi 
chard vous appelle Jean de la Lune. 


Jer. Il n’est pas le seul. Depuis le collège, tous mes 
amis m'appellent ainsi. 48 ne sais pas si c’est très 
gentil. ITS 

MaRCELINE, légèrement. Certainement. 

(Un silence.) 

JEF. Comment puis- je rester un instant sans vous par-. 
ler? Moi qui, depuis quinze jours, cherche à 
résumer toutes les choses que j'ai à vous dire, . 
tant j'ai peur de n’avoir pas le temps de vous À 
les dire! À 


MARCELINE. Dites. 5 
JEF. Je voulais vous demander. (Très timidement.) 
1 


Est-ce que vous êtes encore amoureuse de Richard ? 


MARCELINE. Ah! c’est malin! Vous allez me parler de 
Richard, maintenant ! 


JEF. Je voudrais tellement savoir. 


MaRCELINE. Vous savez que j'ai aimé ce garçon comme 
une folle : vous prétendez vous faire aimer de 
moi et vous venez me parler de lui! 


JEr. Je sais bien que c'est maladroit, mais je voudrais 
ad 
1 


2 


# 


savoir. 
MARCELINE. Vous êtes trop bête! 
JEF. Puisque j'ai fait la bêtise, répondez-moi. 4 
MARCELINE. Oui, j'aime Richard. | J 
JEF, frappé. Ah! À 
MARCELINE. Je l’aimerai sans doute toujours. C'est bien 
inutile de m'’aimer. ÿ g 
JEF. Ah? 


MaARCELINE. Oubliez-moi. (Elle dit les trois répliques 
d’une voix molle, sans timbre, sans conviction, avec : 
une charmante coquetterie.) ; 


JEF, éperdu. Et, cette fois, que dois-je CODEN 

MARCELINE, presque sur ses lèvres. Ce que vous vou- 4 
drez. 

JEF. Répondez-moi. LE 

MARCELINE. Je vous ai répondu. (Très gaiement et un 
peu férocement aussi.) J'aime Richard, là. Es 
vous content ? LU SR 

JEF. Non. Je ne suis pas. content. , 

MARCELINE. Tant pis. pour VOUS. «On ne pose sa des 
questions pareilles. ; 

JEF. Oh! Marceline…. 

MARCELINE. C’est qu'il a l'air d’avoir du chagr 2. 
vraiment... 

JEF. Oui, Marceline. 


pardonner. C’est de me regarder avec tristess 
Avec votre regard de bon chien et votre air déses 


que je ne vous aimerai jamais. 
JEF. Vous voulez? | NA 


MarcCELINE. C’est d’ailleurs le RAS que vous devri 
avoir après ce que je viens de vous dire. % 
ti 16 


JEF. Ainsi? (Il la regarde tendrement) | 
MARCELINE. Non. ï Ù 


Avez-vous reçu ma lettre ? 


RCELINE. Je vous avais demandé de ne pas m'écrire. 
Si Richard l'avait surprise ! 


Il n'aurait pu s’en prendre qu'à moi. 


+ 

N: Jer. 

_ MARCELINE. Vous ne pouviez pas attendre deux jours ! 
_ Puisque vous saviez que je venais aujourd’hui! 


CJEr. Je voulais vous écrire certaines choses que je 
n'ose pas vous dire. 


L 


MARCELINE. Et que vous écrivez mal! (Elle sort une 


g lettre de son sac.) Je n'ai pas pu lire ce mot-là ! 


} EF, lisant par-dessus son épaule. « . Amour. > 


 MARCELINE, en souriant. J'avais compris le sens géné- 
_ ral quand même. 


_JEF. Avez-vous pour moi euh... 
À MARCELINE. Comment ? 


JEr. Si vous m'écriviez, y aurait. il un mot que je 
ne pourrais pas lire ? 


cu Pardon ? 

_ JEF. Je veux dire : est-ce que vous m'aimez ? 

fe 

MARCELINE. Vous ne comprenez pas que je ne veux 
_ pas entendre ? D'ailleurs, pourquoi cette lettre ? Il 


fallait m'envoyer des fleurs! Vous devez connaître 
leur langage. 


sJer. Je les ai trop fait parler pour les autres. 
 MARCELINE. Ah! 

_JErF. Et puis, avec les fleurs de cette saison, mon bou- 
_ quet aurait eu l'air d’une polissonnerie, 
 MARCELINE. Je n'insiste pas. 


 JEF. D'ailleurs, si vous saviez ce que je vais faire 
pour vous. 

_ MARCELINE. Qu'allez-vous faire ? 

_ JEF. Oh! je n’ai pas encore tout à fait réussi. 
MARCELINE. Dites, voyons. 


ne Jr. Je vais inventer une fleur. Alors, celle-là ne 
ue parlera que pour vous. ; 


Lu  MARCELINE. Vous allez inventer une fleur ? 


_JEr. Oh ! c’est difficile. Mais ce ne serait pas la peine 
_ d’être le premier fleuriste de Paris. Et je ne parle 
1 ‘pas d’abîmer une fleur qui existe. je veux fabri- 
_ quer une fleur, comprenez-vous ? Les autres se 
contentent de changer la couleur. Moi, je veux en 
_ créer une, pour vous. Je sais déjà son nom. 


RCELINE. La « Marceline » ? 


le mot illisible ? 


| MARCELINE. vous ne lui Pts pas mon nom, ce 


En. : Personne | | 


Jer. L La « ns ? Ah! sil rimes) 14 SD 
MARCELINE. On dirait le commencement d’une cha 
de mon frère. (Elle chante.) La li li la li li... A : 


JEF. Je suis très fier que ma fleur ait l’air de commer - 
cer une chanson. 


MARCELINE, ironique. Quand pensez-vous avoir fini de 
l’inventer ? É 
JEF. Je ne sais pas. C'est très difficile. Dieu a presque 
pensé à tout. | 
MARCELINE, avec un geste de regret blagueur. Ben oui! . 


JEF. Surtout que je ne veux pas la faire en en com: é 
binant deux autres. Je veux qu'elle soit pure 
qu’elle ne ressemble à aucune. 


MaARCELINE. Ma foi. 

JEr. J'y arriverai, oh! j'y arriverai. Je vous aime ta 
Je voudrais vous étonner. Cela vous étonnera 
n'est-ce pas ? : 

MaARCELINE. Oui. Mais il faudra l'appeler la Marcelin 
D'abord, « Lily », c’est le nom des lys, en anglais. 

JEF. Non, pas Marceline. F3 


MARCELINE. La Marcelinette, si vous voulez un peu 
moins de santé. , 


JEF. Peut-être. 


MaARCELINE. Inventez-la d'abord. Nous nous arrange- 
rons toujours. + 


JEF. Elle sera belle, vous savez. Je la vois ! Toute 
noire, avec des reflets gris. = 


MaRCELINE, moins ironique. Toute noire! 
JEF. Comme certains velours... 
MaARCELINE. Toute noire, oui. 

JEF. Je veux aussi qu’elle soit lourde ! 
MARCELINE. Oh ! oui! 

JEF. Et qu’elle ne sente rien, n'est-ce pas ? 


MARCELINE, gagnée à son rêve. Non, rien. Œlle } lui 
tend la main.) Ce sera merveilleux, Jef. : 

JEr. Je le crois. 

MARCELINE. Si vous m'aimez, vous devez réussir. 

JEF. Je réussirai. dc 

MARCELINE, gardant fc main qu’il allait retirer. Ab LE 
si vous réussissez !…. 1. 


JEF, avec passion. Alors ? : 


MARCELINE. Mais rien. Rien. Je suis folle. Un s silence.) 
Qu’allons-nous faire maintenant ? 


JEF. Ce que vous voudrez. 


MaARCELINE. Ah! ça, non. 
(Un petit silence.) 


JEF, ahuri. Je ne comprends pas. Je vous dis : « Nou: 
allons faire ce que vous voudrez », vous me répon- 
dez : « Ah! ça, non » ? 

MARCELINE, répétant. Ah ! ça, non ? 

JEF. Mais que diable voulez-vous donc faire ? 


MARCELINE. Quel bonheur pour moi que vous ne 
compreniez rien, jamais. Ça me dégrise. 


JEF. Je vous ai dégrisée ? #4 
MARCELINE, avec force. Ah! oui... 


JEF. Quel dommage! (Un silence.) Puisque vous. 
voulez pas faire ce que vous voulez, vous accepter 
peut-être de faire ce que je veux ? 


NA R SRE OP AA 


r carrément rendez-vous au restaurant. 


ARCELINE. Veux-tu rentrer là, tout de suite ? z 


Es 


IRE. Mais je m'ennuie à périr. 


 MarCELINE. Rentre là. Et n'en reviens que lorsqu'on 
La appellera. 


Ci LOTAIRE. Je ne comprends pas pourquoi tu m'as dit 
de venir. (IL sort.) 


RCELINE. Alors, que voulez-vous ? 


| C'est tellement bête. Vous allez vous moquer 
ide moi. 


RCELINE, sincère, Plus maintenant. Sûrement plus 
_ maintenant. 


JEF. Voilà, Marceline : toutes les fois qu'il m'est 
_ arrivé quelque chose d'important dans la vie, j'ai 
-entendu jouer un certain air. Aussi loin que je 
me souvienne, quand quelque chose de mauvais 
ou d’heureux m'’advenait, un piano, un chanteur 
_ de cour ou un orgue de Barbarie jouait cet air 
_ dans la journée. Le jour où mon père est mort, 
tenez, celui où j'ai acheté ce magasin magnifique. 
Toutes les fois, je vous assure, toutes les fois. 
Le Alors, maintenant, c’est devenu pour moi une 
_ superstition. Et j'ai tellement peur de perdre cet 
_ avertissement du destin que je préfère me le 
donner moi-même. Aujourd’hui, vous êtes venue, 
vous m'avez donné presque de l'espoir : j'estime 
que quelque chose d’heureux et d’important m'est 
advenu. Je voudrais jouer mon air. 


ARCELINE, souriant gentiment. Faites. 


Jer. Je l'ai là, sur un vieux disque, introuvable aujour- 
_ d’hui et auquel je tiens comme à mes yeux. Il ne 
sert pas souvent. Et j'espère ne pas l’user trop 

_ vite. Vous permettez ? 


EU va au phonographe et le déclenche. Un air de 
valse, extrêmement triste et pathétique, commence.) 


x 


TAIRE, entrant. Si vous commencez à faire de la 
musique, alors. ; 


RCELINE, calme et impérieuse. Va-t'en. 


“ OTAIRE. Mais pourquoi m'as-tu fait venir ici? 
_ Pourquoi ? + 4 os 


G sort furieux. L'air déchirant continue. Jef 
lé oute avec une espèce d'angoisse heureuse.) 


LINE. Donnez-moi la main, Jef. 


ls écoutent un instant, les mains unies. On 
nne furieusement. Tous deux tressaillent.) 


El arrêtant le phonographe. Qui est-ce ? Jet ne vois 
pas qui peut venir ? | - 
2 


LINE, Oh! c’est peut-être Richard. 
omment sauraitl, voyons 2. 


TARCELINE. Il ne vient pas vous voir de temps en 
emps ? 


(On sonne encore.) Dois-je ouvrir ? 
RCELINE. D'ailleurs, nous ne faisons rien de LAS 
ef va ouvrir.) 


RICHARD, MARCELINE, JEF 


ef. Il te faut du temps pour ouvrir. Elle 
DR > ï 
à-dire Quest vu / LA 
’histoires. Je sais a'eité est B. 


RICHARD. Laisse: oi te regarder. 
MARCELINE. Voilà. 


RICHARD. Et, toi, veux-tu me regarder un peu ? 
ne remarques rien ? 


MARCELINE. Non, mon petit Fit 
RICHARD, d’une voix terrible. N’approche pas! 
JEF, intervenant. Qu'est-ce qui te prend ? 
RicHARD. Ah! toi, f..-moi la paix! 

JEF. Ecoute. Je suis très surpris. 


RICHARD. Assez, je te dis. Assez. C'est clair. A Mar- À 
celine.) Ah! te voilà, toi. Deux heures que je te 
‘cherche ! Tu as de la chance, d'ailleurs, que je ne. 
taie pas trouvée tout de suite, parce que jai 
repris un peu de calme maintenant. 


MaARCELINE, d’une voix qui tremble un peu. Mais je 
ne comprends pas, Richard. em 


RICHARD. Ah! tu ne comprends pas? Tu ne es 
prends donc rien ? : 


s 


JEF. Ecoute, si c'est à cause de sa présence ici que È 
tu te mets dans ces états, tu as pie tort. Je Jui ; 
fais la cour, c'est entendu... | 


RICHARD. Il s’agit bien de toi, espèce d’andouille ! a 
JEF. Ah! il ne s'agit pas de moi? ; 
RicHARD. Est-ce qu’on est jaloux de toi? : 

JEF. Ah! tant mieux. 


RICHARD, avançant sur Marceline. Je sais tout, com- 
prends-tu, je sais tout! $ 


MaARCELINE, brusquement levant la tête. Tout ne 7 


RICHARD. Tu tiens beaucoup à ce que je le dise 
devant lui? XL” 


JEF. Mais, moi, je n'ai rien à voir mn tout ça. 
R:cHaARD. Dis 2... ; 
MARCELINE. Mais. oui. ‘. ; 
RICHARD. Tu n'as pas peur que ça le décourage un 

peu ? are 
JEF. Me Re : 


décourage, non ? ; 
JEF. Mes amis, vous avez à vous A Je vai 
vous laisser. #8 dE 
MARCELINE, un cri d'angoisse. Non, non, po 
partez pas! s 
RicHAr». Tu as peur, n'est-ce pas ? Tu as peur. 
suis violent. Tu as raison d'avoir peur. Mais 
as tort de compter sur lui. Car ce n’est pas 
qui m'empêchera de faire ce qui me plaira, je 
te le jure. Le 3 
JEr. Permets. : | 1." TRES 
RICHARD, Je t'ai dit de te taire. Et puisqu ‘elle ce 
que tu restes, écoute : ça t'instruira. 


_JEr. Je ne t'ai jamais vu dans un état pareil. 


MARCELINE. Richard, je ne sais pas ce qu’on te 
Mais c’est faux. Tout est faux. (Avec une ( 
vraie.) Crois-moi, Richesse .crois-moi. On 


RicHARD. Tu veux nier, pauvre. ‘idiote! 2 
MARCELINE, avec Re ges Pie je nie. Fu r 


connaître 2 Tu peux 
contenté de vagues rac 


né ni de ce que tu y Alias de moi, hein ? % Fe 
fureur augmente.) Car tu y parlais de moi! Et de 
quelle façon! 


| MARCELINE. Richard ! 


| RICHARD. J'ai les siennes aussi. J'ai tout, te dis-je, j'ai 

_ tout. Veux-tu que je te lise les siennes, aussi ? 

Lt Veux-tu que je te cite cette phrase où il prend 

ma défense contre toi? Ma défense contre toi, 

oui! Où ïil te rappelle à la pudeur en te disant 

que tu parleras peut-être de lui de cette façon-là, 

plus tard... Car il avait prévu ta trahison, lui. Ii 

ne cesse de la prévoir. Il n’est pas une lettre où 

É: il ne te dise : « Quand tu m'auras quitté »… 

_  MARCELINE, anéantie. Pardon, Richard, pardon. 

_ RicHARD. Tu ne prends plus la peine de nier, main- 

He tenant ? 

_ JEF. Mais si, elle nie, naturellement. N'est-ce pas que 
vous niez, Marceline ? (Marceline, effondrée, ne 

R répond rien.) Mais niez donc! 

L: RICHARD. Comment le pourrait-elle? Je n'ai qu’à 

lire une de ses lettres au hasard. (11 en ouvre une.) 

« Ce corps que tu as tant aimé, hier, mon chéri... » 

Je ne peux pas. (1! déchire la lettre. Il souffle 

longuement.) 

4 -JEr. Vous avez écrit Ça, vous. « 

| nn pitoyable. Je n’ai donc pas été bon avec toi, 
is ? 

 MARCELINE. Si, Richard, tu as été très bon. 


RICHARD. Je ne faisais pas ce que tu voulais, tout ce 
que tu voulais ? 


MarCELINE. Oh! si. Trop! 

RicHARD, éclatant. Alors, pourquoi, n.… de D... pour- 
quoi ? 

JErF. Est-ce qu'on sait! 


RICHARD. Trouve une excuse, au moins! Cherches-en 
une. 


JEF, très doucement. Cherchez-en une, Marceline, ce 
sera gentil. 


_- RICHARD. Tu l'aimais, peut- -être ? 

MARCELINE. Oui, c’est ça, je l’aimais. 

 RicHaAR». Elle l’aimait ! (Hurlant.) Elle l’aimait ! C’est 
- admirable! 

 MARCELINE, vivement. Oh! mais, c’est fini, maintenant. 
RICHARD. Quoi ? C'est fini parce que je le sais! C’est 
" fini parce que je le sais! Et c’est pour un amour 
d de cette qualité-là que tu m'as trahi! Mais il 


. 


c 
« 
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* 


s 


no. "ot noté si 


LR pour que j'aie au moins l'impression que ça en 

_ valait la peine. 

 MARCELINE, pleurnichant. Mais c’est fini parce qu'il 

_ m'a quittée. 

RICHARD, sardonique. I1 t'a quittée.… lui qui parlait 
: l'or de ta trahison ! Ah! ah! Ça, c’est drôle. 


M. RCELINE. Oui, il y a huit jours. Une lettre glacée. 
Pas un mot de tendresse. Rien. J'ai été bien punie, 
Richard, bien punie. 

bin. Et c'est pour ça que tu pleures, hein ? 
Parce qu'il t'a quittée ? 

ELINE, et la coquette de tout à l'heure pleure 
de vraies larmes. Oh! non, ne crois pas cela, 
chard, e est parce que j'ai Pois s de te perdre. J'ai 
LE 


fallait me dire : « Oui, je l’aime ! Oui, je l’aime », 


RICHARD. Non, ce serait trop ns non, non 
MaARCELINE. Garde-moi. Tu ne sais pas quel ‘amo ur 
tu refuses. Quand j'aime, Richard. si tu savais, 
rien n'existe plus. Tu seras tout pour moi. 
as bien dû le voir dans mes lettres. Je t'ai 
comme Ça, maintenant, je t'aime comme Ça. 
JEF, qui pleure. Reprends-la, Richard. 
RicHarD. Voilà l'autre idiot qui pleure, maintenant. 
jer. Je ne peux la voir ainsi. Reprends-la, Richar 
RICHARD. Jean de la Lune ! va. C'est un amant comm 
toi qu’il lui faudrait! 
MARCELINE. Je n'ai pas d’excuses. Je n’en cherche pas. 
Tu as raison. Tu as cent fois raison. Mais je v 
t'aimer, tu ne sais pas comme je vais t'aimer. 
eu tellement peur de te perdre, là, tout à coup, 
j'ai compris que tu étais toute ma vie. à 
Ricuarp. Ne te fatigue pas. C’est inutile. Adieu ! 
(IL fait mine de sortir et prend son chapenil u 
peu longuement.) 
MaARCELINE. Ne pars pas, ne pars pas! (Elle se jette 
à ses genoux.) Voyons, ce n’est pas possible ? Tu 
ne vas pas me laisser ? L 16 
RICHARD. Mais sil! "740 
MARCELINE. Mais qu'est-ce que je vais devenir sa 
toi ? 
RicHARD. Je suis bien tranquille. 5 
MaRCELINE. Qu'est-ce qu’elle va devenir sans toi, ta 
petite ? 
RicHARD. D'abord, tu n’es pas si petite ! 
JEer. Tu as le courage de lui dire ces choses-là ? 
MARCELINE. Alors, on ne se verra plus ? Tu pourra 
plus me revoir ? Ce n’est donc rien, deux ans 
souvenirs ? 
Ricuarp. Tu viens de me dire que tu m'’aimais depu 
huit jours. 
MARCELINE. Mais toi! Toi, pendant ces PP 26 0 
tu m'as aimée ? Pardonne-moi, Dicky, je su 
tes genoux, mon petit Dicky, oui, moi, l’orgu 
leuse. Ton orgueilleuse, tu sais, comme tu d 
Dicky, pourquoi ne veux-tu pas me regard! 
Dicky, c’est que tu as peur. Si tu voyais : 
yeux, tu n’oserais pas partir. ‘ + 
RicHARD. Allons, c’est assez ! | 
MaARCELINE. Ne t'en va pas, mon chéri, ce n’est 
la peine. Tu me retrouveras partout. Des heur 
t’attendrai: Je veux que tu m’aimes encore. 
ment est-ce que je pourrais vivre sans toi? 
Ricarp. Mais très bien, mais très facilement. 
MARCELINE. Oh! fais- -moi souffrir ! Sois méchant! 


laisse pas toute seule. 


RicHArD. Veux-tu me lâcher? C'est assez! 
moi donc! (I la jette par terre) 

MARCELINE. Tu veux donc que je meure? Que 
meure sans avoir réparé tout le mal que 
fait ? C'est une idée que je ne peux pas sup 
vois-tu. Je n’ai pas été assez gentille avec toi. 
me laisse pas ces remords. Oh! toi, mon chou, 
serais donc le seul à garder de moi un ns 
souvenir ? 


Ricarp. Cette scène est ridicule ! 


MARCELINE. Donne-moi ta main, au moins. T 
seulement. Pour me dire adieu, pour 
adieu |! 


JEF. Donne-lui ta main, va. 


RCELINE. Ta Main, mon petit DE 
“RICHARD. Non, non! 
ARCELINE. De quoi as-tu peur ? Tu es si sûr de toi, 
si sûr de ne plus m’aimer, méchant. Rien ne peut 
_ plus rien changer maintenant. Puisque c’est fini, 
_ hein? C’est fini, nous deux ? (Un sanglot.) Donne- 
._ moi ta main, va. Elle savait si bien me caresser, dis, 
…_. tu te souviens? Ta main, pour la dernière fois, 
_ mon chéri, mon chou. 
… (Il lui donne sa main. Elle pleure. Un long silence.) 
JEr. Garde-la, Richard. Personne ne t'aimera comme 
% elle. 
RicHarD. Tu sais, il ne faut pas croire tout ce qu’elle 
D dit. 
MaRCELINE, elle implore. Richard ! 
_JErF. Et puis, le pardon, c’est très bien, crois-moi. 
RICHARD. Non, non, c'est une menteuse, une comé- 
dienne. Elle ne pense pas un mot de ce qu’elle 
Dec dit. 
JEr. Reprends-la pour quelques jours, Richard. Tu 
_ verras bien si elle est sincère. 
 MARCELINE. Quelques jours seulement, Dicky. Quel- 
_ ques jours de bonheur encore ! 
 JEr. C'est l’orgueil seul qui t'empêche de le faire, 
je le sens bien. Si je n'étais pas là, il y a longtemps 
cé 1e que tu l'aurais prise dans tes bras. 
MARCELINE, frémissante. C'est vrai, mon Dicky ? 

_ RICHARD, à Jef. Ah! tu m'énerves, toi, écoute. 
4 . Je te connais bien. 
(Un grand silence.) 
ARCELINE, plaintive, très tendre. Je viens, Dicky. Je 
peux venir ? 


scène 
6. 


Les mêmes, CLOTAIRE 


s 


CLOTAIRE. Je m'embête à crever là-dedans, moi. 


Ric HARD, comme sortant d'un rêve. Ah! vous voilà, 
! vous ? 


TAIRE. Non. Hors Je passais. Je m'en vais. 
HARD, Vous voilà. Je suis sauvé. 


OTAIRE. Je dormais par là. J'y retourne. Ne vous 
érangez pas. 


ARD, Je suis sauvé. Comment RTE croire 
ue la sœur de ce type-là était sincère ? Comment 
pouvais-je m'attendrir sur la sœur de ce type-là ? 
ELINE. Que dis-tu ? 

Devant elle, devant ses sanglots, j'avais tout 
oublié. Mais le voilà, lui, mon fidèle, mon sauveur ! 
e voilà qui rapporte l'atmosphère louche, les 
mensonges, les petites fourberies de tous les jours. 
Hal ci, mon vieux, je vous. dois une fière chandelle. 


LINE. Qu'est-ce que tu dis, Richard, qu tete -ce 
tu dis ? 

C'est embêtant de l'entendre chanter faux 
le temps, mais, au moins, ça sert à quelque 
C’est à cause de lui que je sais tout. 


Li Ce n’est pas vrai, Marceline, ce n'est pas 
cu te le jure, je ne lui ai rien dit. 


RICHE A ne y vas faire de tort à pa frè 
parce que je ne sais pas très bien ce qu’il deviend 
sans toi. Mais je voudrais pourtant te donner un 
conseil. Tu ne devrais pas le garder près de tob + 
car il te ressemble. 

JEF, indigné. Oh! par exemple ! 

CLOTAIRE. C’est vrai. On me l’a toujours dit. : 


RicHARD. Vous avez la même âme, comprends-tu ? 
Seulement, chez lui, on la voit tout de suite. 

MARCELINE. Ce n’est pas vrai, Richard. 

CLOTAIRE, vexé. Ben, dis donc, toi. ; ! 

RICHARD. Que veux-tu ? Ton frère, ç’a été pour moi à 
brusquement les histoires de domestiques dont vos … 
lettres sont pleines. « Donne la clef à Emma. Envoie 
le pneu à l'adresse d’Augustine. » Ton frère, C’est 
la confidence entre deux portes. C’est l’amie de 
pension qu'on a retrouvée. C’est la poste restante. 
tout ce qu’il y a de douteux ou de coupable dans 
l'amour. 

MARCELINE. Ne recommence pas, Richard. 

RicHARD. Tu ne te rappelles pas bien tes lettres ! OA 
n'y parle que de Cloclo. (Désignant Clotaire.) Appe- 
ler ça Cloclo! 

CLOTAIRE. Ben, dites donc, vous! 


, 
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RicHARD. « Tu n’as qu’à prévenir Cloclo. » « Je te le , 
ferai savoir par Cloclo. » Et quand on a peur que # 

je me doute de quelque chose : « Rassure-toi, il 

y a Cloclo. » Sans Cloclo, je ne sais pas ce que 
vous seriez devenus. 
CLOTAIRE. Ça, c’est bien vrai. 4 
JEF. Mais taisez-vous donc! (/1 lui envoie un coup 4 


de poing dans les côtes.) 
CLOTAIRE. Ben, dites donc, vous! 


MaARCELINE. Richard, mon chéri, ne te fais pas de mal 
en te rappelant tout le temps ces lettres. Tu 
avais pardonné tout à l’heure. Mais chaque détail : 
que tu évoques remet tout en question, Oui, j'ai À 
été bien coupable. Mais je t'aime! - 

RICHARD, sarcastique. Depüis huit jours! 


MARCELINE. Ils devraient t'en faire oublier d'autres, . 
souviens-toi. 


RicHArD. Tu n'as pas de chance. Ces huit jours … 
d'amour que tu prétends avoir eus pour moi, jen 
n’en ai pas profité. Je ne les ai employés que ma. 
jalousie. * É 

MARCELINE. Que faire ? Que faire? Je sens bien que 1 
tout est perdu. Tu as repris ta mauvaise voix, ton - 
air buté.… Je n'ai plus qu’à mourir. 


CLOTAIRE, répétant sans conviction. hp n’a plus qu'a 
mourir. ? 


RicHARD, formidable. Mais fais-le donc oh à 
Jer. Mes amis, ne vous déchirez pas comme ça. 


CLOTAIRE. Ben, dites Bios c'est surtout moi qu on 
déchire. ., 


MARCELINE, éclatant RE à Richard. Malheu: 
reux! Malheureux idiot! Quand cesseras-tu de 
pleurer bêtement sur ton amour-propre? Ce q 
t'ennuie, c’est d’avoir été dupé. Dupé par Clock 
Mais tu n’as même pas de chagrin. Fr n 


RICHARD. Qu'est-ce que tu dis FOù est-ce que tu 
permets de dire ? 


MARCELINE. Non, tu n'as re de chagrin | P. 


2 
Re 
E 
È 


C bent Oui, 


gs que c' est pour ça que je t'aime! 


Rrdu bonheur et ne rien comprendre. AA 
jé Malheureux ! Tu as vu de quoi j'étais capable quand 
j'aimais, et tu me repousses ! 


R ICHARD, Oui. 


y 


| MARCELINE. Mais tu ne me connais pas du tout. 
Quand je pense que, tout à l'heure, tu as dit en 
on parlant de Jef que je l’avais choisi comme nouvelle 
* victime ! Ah! je me fiche bien de lui! Il n’a qu’à 
te répéter ce que je lui disais tout à l'heure. 
« C’est inutile de m’aimer », je lui disais. N'est-ce 
pas, Jef? 

jee, très doux, très bon. Oui, Marceline…. 
 MARCELINE. « Oubliez-moi », n'est-ce pas, Jef ? 
JEr. Oui, Marceline. 

 MARCELINE. « J'aime Richard », n'est-ce pas, Jef ? 
JEF. Oui, Marceline. 

- MARCELINE. Je n'ai pas voulu qu’il donnât mon nom 


JU 


à une fleur qu'il avait inventée, 


 CLOTAIRE, très conversation de salon, à Jef. Vous 
_ avez inventé une fleur ? Mes compliments! 


LR tonnant. Mais que veux-tu démontrer ? 
(Clotaire sursaute.) Qu'’entre Jef et toi il n’y a 
rien ? Je le sais bien. Et qu'est-ce que ça prouve ? 
Que Jef est un idiot! Tu m'as dit toi-même : 
« Quand je serai bien usée, que personne ne me fera 
plus la cour, alors j'épouserai Jef. » 

_JEF, douloureusement. Marceline ! 


RP, On te fait encore la cour, la preuve! (11 
montre les lettres.) Et aux autres tu ne dis pas : 
« J'aime Richard. > Tu ne dis pas : « Oubliez-moi » 

- ettu ne dis pas que t'aimer, c’est inutile. Veux-tu 

| que je te dise ce que tu leur réponds, à ceux-là ? 
d. (Il prend une lettre.) Au hasard! (IL lit.) « Une 

__ nuit sans toi! » (S’interrompant.) Pas celle-là ! (ZI 
PET prend une autre.) Qu'est-ce que c’est que ce 

ÿ mot-là, je n’ai pas pu lire. 

 MARCELINE, honteusement. … Amour... 

MX (Jef et elle se regardent.) 

. RICHARD, qui parcourt la lettre des yeux. Oui, celle-là, 

par exemple... 

 MARCELINE. Epargne-moi, Richard. 

RICHARD, continuant sa lecture. Tu as écrit ça? Je 

ne m'en souvenais plus. Tu as osé écrire ça? 

F (IL marche sur elle.) 

_ MARCELINE. Pardon, pardon. 


 RicHarr. Tu es une fille! Une fille immonde, voilà 
Ke ce que tu es. e 
JEF. Oh! tu recommences ! 


Li ICHARD. Pendant deux ans, j'ai vécu pour ça! Ah! 
n.… de D...! (11 prend un vase qu'il jette et qui se 
brise sur le sol.) 


Mon : vase de Chine! 


re 


omp Oui, je ne trompé. Mais puisque 


ELA +: À - 
Ta Tu raisonnes trop, Richard. Par on 


puisque tu l'aimes. 
RicHARD. Jamais, tu entends, jamais! 
JEF. Alors, pourquoi ne t'en vas-tu pas ? LAS n' s 
pas l'intention de pardonner, pourquoi prolonges tue 
cette scène qui te déchire ? #4 
RicHARD, Pourquoi? Ah! tu as vraiment des qu 
tions inouïes! Tu ne comprends pas que ça 
peut pas se passer comme Ça? Qu'il faut que jen 
lui dise mon dégoût et mon mépris ? «4 
JEF. À quoi bon ? Per AL 
RicHaRD. Alors, toi, tu ne dirais rien? nn. 
JEF. Non. Je pardonnerais ou je m'en irais. Je crois. 
que je pardonnerais. 
RicHarp. Toi, tu es un mou, tu es un faible! " 


JEF. Tu ne viens pas de prouver que tu étais un fort * 
RICHARD. Ah! puis tu m'embêtes, hein! Je ne vais 
pas perdre mon temps à discuter avec toi. (A Mar- 
celine.) Qu'’allons-nous faire pour les meubles? 


MARCELINE. Richard, tu ne vas pas me quitter, ne 
recommence pas. 4 

RICHARD, répétant très froidement. Qu'’allons-nous faire 
pour les meubles ? rJ 

MARCELINE. Oh! fais ce que tu voudras, puisque tu 
t'en vas, ça m'est bien égal. 

CLOTAIRE, timidement. Je me permettrai de vous rap- 
peler que le bahut breton est un souvenir de 
famille. Marceline y. tient. (Sur un geste de 
Richard.) Nous y tenons. Enfin, j'y tiens. ch 

RICHARD, avec un sourire sarcastique. SOYez tran-). 
quille ! : 

CLorTarRE. Et puis, alors, le piano, n'est-ce pas, j'aime- 
rais bien... 

RicxarD. C’est bon. (A Marceline.) Alors, il est inutile 
de parler de tout cela. je prendrai rendez-vous 
demain matin pour régler les derniers points. (I. 
désigne Clotaire.) Avec ton homme d’affaires. 

MARCELINE. Tu peux me dire des méchancetés, à ; 
maintenant... ; 

Ricuarp. Ce ne sont pas des méchancetés. Tu ne ‘sens 
donc pas qu’il n'a qu’une idée : sauver quelques S 
petites choses du désastre ? fe 

CLOTAIRE. Oh! mais vous m’embêtez, à la fin! 


RicHArD. Comment ? (1 marche sur lui.) Qu’ avez- -vou: 
dit ? ï 
CLOTAIRE, qui recule. Moi ? FEE Ca 
RicHArD. Oui, vous. 44 
CLOTAIRE, qui recule encore. Ah! oui. j'ai dit que 
vous m'embêtiez à la fin. 
(Prononcer « z'à la fin » avec beaucoup de dis S- 
tinction.) | 
RicuArD. Vous osez! Vous osez dire quelque cHoSeS ? 
(Clotaire, en se reculant, heurte maladroitement 
du coude un meuble d’où choit le saxe avec fracas. 


7 
ap" 


JEFr. Mon saxe ! Mon précieux saxe | ; î 
CLOTAIRE. Mais qu'est-ce que j'ai sous les pieds? 
JEer. Mon disque ! Mon cher disque ! LS: 
CLOTAIRE. Il est cassé. Et 
JEF. Cassé ! Cassé ! Alors, je ne pourrai plus entendre 
mon air. (À ce moment éclate dans la cour, joué 
par un orgue de Barbarie, l'air de tout à l'heu 
qui lui coupe la parole. Jef radieux.) Mon ai 
Marceline! Mon air! 4 
MARCELINE, abimée dans son chagrin. Quoi? , 
JEF. Il va se passer aujourd’hui quelque chose « d'im- 
portant pour moi, Marceline. [ 
440 +4 
RicHARD, à Jef. Tu parleras de ça plus tard. Où éd (S- 


p 


© 
: 


je ? Finissons-en une bonne fois. 


& 


+ 
HARD, d'un ton morne, glacé. Are voilà : “tout ” 
fini entre nous. N'essaie _pas de me revoir. 
ailleurs, comme j'ai tout prévu, j'ai demandé à 
mon associé la permission de partir pour Londres, 
où nous avons à faire, 


MARCELINE. Tu t'en vas quand même, tu as peur, 
hein? 
ps RICHARD. Ce n est pas ta faute. Tu es toujours sincère. 
_ Je suis sûr qu’en ce moment tu souffres beaucoup. 
Tu souffriras souvent comme ça. Pas longtemps 
_ chaque fois. J'aime mieux n’en plus rien savoir. 
ARCELINE. Comme tu es sûr de toi! Comme je te 
_ méprise ! 
_ RicHarD. Tu garderas l'appartement, il est très gentil. 
_ Mais ton souvenir me le rendrait inhabitable, 


_ MARCELINE. Je n’en veux pas non plus! 


RICHARD, désignant Clotaire. Alors, il vendra le bail, 
_ il vendra l'installation. Je ne suis pas en peine. 


_ CLOTAIRE. de très loin. Poh !.…. 


_ MaARCELINE. Ça me fait du bien de t’entendre parler 
_ ainsi. Je te vois tel que tu es. 


RICHARD, qui ne peut se décider à partir. Ah! Tu 
devrais renvoyer ta bonne... J'ai dû la questionner, 
…. et tu n'auras plus d’autorité sur elle quand elle 
_ verra que tu n’as pas su me retenir. 
 MaARCELINE. Lâche ! Misérable lâche ! 


RICHARD. Demain je t’enverrai un chèque. Et j'espère 
5 que Cloclo sera content ! 
(Clotaire grommelle quelque chose qu’on n'entend 
TN pas.) 
_ MARCELINE. J'ai mal, j'ai mal, oh! j'ai mal! 
RICHARD. Pardon, alors. Je ne cherche pas à te faire 
souffrir, je t’assure. Je ne tiens pas du tout à me 
_ venger de toi. Maintenant que tu ne peux plus 
rien contre moi, que je me sens sinon guéri, du 
moins délivré de toi, je puis bien t’avouer une 
_ chose : c'est que tu m'as rendu heureux. Tu m'as 
ir sans doute trompé pendant ces deux ans, mais je 
_ ne m'en suis pas aperçu. Tu sais si bien faire 
| croire ce que tu veux qu ’on croie! Oui, je te 
_ remercie, Marceline. 


ELINE. Je ne veux plus entendre ça. Mais tais- 


+ tes lettres d'amour ! Mais comme nous ne nous 
ommes jamais quittés, que tu ne m'as jamais écrit, 
ais te rendre celles que tu écrivais à Jacques. 

us les amoureux ont des lettres d'amour. Voilà 


je par les oublier ! Peut-être ce qui a été notre 
nour, débarrassé de cette infamie, aura-t-il gardé 
ssez de force pour faire un gentil souvenir. 


+ F0 ice d'une voix déchirante. Au 


aie pitié d’elle et tais-toi. 
su vas m’imposer silence, toi ? 
| Fax 


nn. Ge est pas assez que vous vous soyez À 
… de moi, je ne pourrai même pas le dire ? 

% Tu l'as assez dit. - : k 

CLOTAIRE, avec force, en s’éloignant de Richard. O 


RicHARD. C’est ce que nous allons voir, n.… de D... !. 
(Il prend un vase sur la cheminée et en donne un … 
énorme coup sur la table.) Ah! vous voulez me 
faire taire ? (11 donne encore un énorme coup, l 
vase ne se casse pas.) Eh bien, je ne me tairai pas! 
(Encore un coup. Le vase est indemne.) Ne o 
qu'est-ce que c’est que ce vase-là ? 

CLOTAIRE. Tiens, faudra que j'achète le pareil Pour # 
chez moi! 


RICHARD. Et, d’abord, de quoi te mêles-tu ? 
JEr. Elle m'a appelé à son secours ! 
RicHARD. Et alors ? 


JEF. Laisse-moi parler, maintenant, veux-tu? J' 
entendu tous tes griefs. Certains sont justifiés. Et . 
ta colère, dont tu ne modères pas assez l’expression, 
est légitime. Mais il est une chose dont tu ne 
sembles pas t’apercevoir, c’est que Marceline t'aime 
réellement, que son chagrin est profond et que tu . 
ne seras peut-être plus jamais aimé comme elle 
t'aime en ce moment. C’est mon devoir de te le 
dire. Regarde-la. Regarde son pauvre visage. Tu 
ne peux tout de même pas lui en vouloir d'être 4 
moins jolie parce qu’elle a pleuré pour toi ! ! 

MARCELINE. Ecoute-le, Richard. 


JEF. Une chose encore me fait croire que tu as tort 
de la quitter. J'ai entendu tout ce que vous avez. 
dit. Je sais tout ce qu’elle a fait. Je devine ce 
qu'il y a dans ses lettres. Eh bien, je l’aimais avant, 
tu le sais. Maintenant, je l’aime encore. Me tout 
de même une indication. 


RICHARD. Pardine ! Ce n’est pas toi qu'elle a trompé 

JEF. Ce n'est pas non plus moi qu’elle aime. (Un 
silence.) Tu te dis : « Je suis un naïf, une dupe! » 
Il ne faut pas se laisser impressionner par ça. n 
y en a eu d’autres avant toi. Après toi, il y en 
aura d’autres. Si elle ne t'aime que deux jours, 
profites-en donc. 

RicHARD. Non. Je partirai pour Londres demain. 

JEF. Faut-il encore lutter, Marceline ? 

MARCELINE. Non. Qu'il s’en aille, le pauvre. 
pauvre ! 


JEF. Alors, Richard, adieu. Tu ne me reprocheras rien. 
J'ai fait l'impossible pour vous réconcilier. 


RICHARD. Je le reconnais. 
JEF. Tu es bien décidé ? 


RICHARD. Oui. 


JEr. Le chagrin de Marceline ne te touche pas ? F À 
RICHARD. Non. 

JEF. Tu ne regretteras rien ? 

RICHARD. Regretter une femme pareille ! 


JEF. Alors, je la prends! (Stupeur.) Voulez-vous 
ma femme, Marceline ? 


MARCELINE, éperdue, levant la tête. Votre femme, 
RICHARD, Ta femme ? | . 
JEF. Je vous sens re découragée. F7 vous ai 


‘ 


pas T'ierrees - + 
RicHaRrp. Elle accepte, sois tranqu 


MARCELINE. C'est ce qui te rompe 


ux d'abord oublier celui-là. Et, après, j'essaierai 
de vous aimer, oh! je m'y appliquerai de ISHEs 
_ mes forces. 


, Vous m’aimerez. D'ailleurs, j'ai Mere mon air. 


CHARD, sardonique. Oui, elle t’aimera, sois tran- 
quille. Alors, mes amis, il ne me reste plus qu’à 
_ vous souhaiter de m'oublier au plus tôt. Je suis 
4 navré de perdre un ami en même temps que. 
enfin: 

. JEF. Pourquoi ? Quand elle t’aura oublié, nous pour- 
rons te revoir. Tu ne compteras plus! Tu aurais 
pourtant dû voir comme elle oublie. Tu n’existeras 
plus, je te dis. Tu seras comme Jacques. 


RICHARD. Ah ! 


JEr. Nous pourrons très bien te revoir. N'est- -ce pas, 
RaMarceline.? 


É 
ï entil, tandis que toi. : . 

JEF. Elle te regrettera quand même, va. Gi est p< 
ça qu’elle regrettera. 


(Richard regarde Jef longuement. Puis il se dir: 1e 
vers Marceline. Clotaire qui se trouvait su le 
chemin s'est prudemment écarté.) L 


RicHArD. Alors, adieu, Marceline. (Silence de Marce- = 
line.) Tu ne veux pas me dire adieu ? -16 

JEF. Vous ne voulez pas lui dire adieu? 

MARCELINE, sèchement. Adieu! 

RicHARD. Ben quoi, donne-moi la main... Re 

JEF. Donnez-lui la main, Marceline. : 

MARCELINE. Pourquoi faire? Il s’en va. C'est tout 
c’est idiot. 


JEF. Tout à l'heure, c'était lui qui ne voulait pas. 
Maintenant, c’est vous. Donnez-vous la main, 
voyons. | 3 
(Marceline et Richard se donnent la main. Marce- 
line retire la sienne presque aussitôt très osten- 


siblement.) « 
RicuaArp. Tu as l'air de m’en vouloir, Marceline. C'est 

un peu fort tout de même. à 
JEr. Si vous vous aimez, mes nfant, réconeiliez-vous. 

Il en esr temps encore. : 


RicHARD. Je ne veux pas me réconcilier. Mais je trouve ; 
un peu fort qu’elle m'en veuille. 


JEF. Oh! ne recommence pas. Adieu, Richard. 
CLOTAIRE. Adieu! Adieu! 

RicHARD. Adieu, Marceline. (11 sort.) à 
CLOTAIRE, à Jef. Toi, tu me plais. Appelle-moi Clo: 


_ MARCELINE. Jamais. Je ne le reverrai jamais. 


- JEr. Elle dit ça parce qu’elle t’aime encore. Mais sois 
_ tranquille, dès qu’elle ne  t'aimera plus, tout s'arran- 
‘4 gera très bien. 


| RICHARD. Je le souhaite. 
. JEF. Mais voyons, c’est certain. 


_ RICHARD. Je suis heureux, Marceline, que tu aies 
_ trouvé aussi rapidement à me remplacer. Tu ne 
pouvais avoir plus de chance. Jef te rendra très 
heureuse. Une seule chose m'ennuie, c'est qu'avec 

lui tu ne vas même pas me regretter. 
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scene 
JEF, CLOTAIRE, MARCELINE 


L'acte commence par un énorme bâillement de 
Clotaire. 


 JEF. Je te ferai remarquer qu'on ne bâille pas à table. 


OTAIRE. Excuse-moi, mon vieux, je suis crevé.. 


JEF. Tu pourrais, au moins, mettre ta main devant ta 
bouche. 


188 t 
_ CLOTAIRE. Ma main est trop petite, je ne pourrais pas 
cacher toute ma bouche. 


JEF. En tout cas, tu pourrais bâiller discrètement, 
comme Ça. (1! bâille discrètement.) 


CLOTAIRE. Oh! naturellement! Oh! c’est malin! Toi, 
- tu n’as pas envie de bâiller. 


JEr. Je pourrais avoir envie de bâiller. J'ai. autant de 
raisons que toi d’avoir envie de bâiller. 


LOTAIRE. Je ne crois pas. 


JE F. Je travaille un peu plus que toi. Alors, à la fin 
de la journée, j'aurais le droit d’être plus fatigué 
_ que toi. 


TAIRE. Oh! mon vieux, ce n’est pas une question: 


: de travail. C'est une question de sommeil. Et ça 
dors, j'ai sommeil. 


| (Encore un bâillement qui ressemble à une sorte 
de plainte.) 


ire te dis de bâiller comme Ca: a bâille discrè- 


Mais non, mais ot (Marceline bâille.) Comme 
rceline, tiens. 


CELINE. Avec vos discours idiots, vous n'avez 


Tes petits trucs distingués, ça ne délasse 
f bâille.) Tu vois, quand tu as envie de 
De comme tout le monde. 


is bâillent e SRE 
En 5 L ) 


Frs 


JEF, négligemment. Si % café était prêt, nous pourrions 
le boire. Ça nous réveillerait. 


CLOTAIRE. Oui, mais le café est-il prêt ? 
JEF. Je ne saurais te répondre. 


(Tous deux regardent Marceline qui feint de ne 
pas entendre.) 


CLOTAIRE. Peut-être le café est-il prêt ? 
JEF. Il se pourrait que le café fût prêt. 


CLOTAIRE. Je ne crois pas que le café soit prêt. (Un 


temps.) On pourrait peut-être sonner la bonne 
carrément. 


MARCELINE, sèchement. La bonne est sortie. 
JEF. Qui lui a dit de sortir ? 


MARCELINE, désignant Clotaire. Monsieur, naturelle- 
ment. 


CLOTAIRE, très surpris. Moi ? 


JEF. Tu es complètement abruti, mon pauvre ami. To 
envoies la bonne à l’autre bout de Paris et tu 
nous demandes de la sonner. Où l’as-tu envoyée ? 


CLOTAIRE. Je ne sais pas. + 
JEF. Tu ne sais pas ? 


CLOTAIRE. Je ne sais plus. Excuse- -moi. 
sommeil. 


JEF, vivement. Ah! ne bâille pas. 
bâille pas. 

CLOTAIRE. Alors, pas de café ? 

MARCELINE. Pas de café. ; s AS 

CLOTAIRE. Dommage! Le café est très bon pour les 
artistes. (11 se dirige vers la pièce où est le piano, y 
entre et revient tout de suite.) C'est embêtant! 


Pourquoi fermez-vous toujours le piano ? Vous 
. faites exprès. 


JEF. Oui. 
CLOTAIRE. Ah! 
JEF. 


J'ai tellement 


en tout Cas.--ne 


Nous n'avons pas eñvie de t’entendre trava 
tes Papillons dans la prairie. 


CLOTAIRE. C'est entendu. Ça ne vient pas. 

JEF. Oh! ça, non. 

CLOTAIRE. C'est-à-dire, je donne bien la prairie. 
je ne peux pas arriver à donner les papillons. \£ 


JEF. Tu ferais mieux d'y renoncer, carrément. 


(Marceline rêve, le regard. PEKP UE Un este, 
de temps à autre.) 


CLOTAIRE. Est-ce que tu renonces, toi? ? 

JEF. Moi? . de FORT 

CLOTAIRE. Est-ce que tu renonces à inventer 
LE $ S 1 A 

JEF. Ah ! non. ONE 

CLOTAIRE. Eh bien, alors... AN 


“aa mais, moi, 


c | croirait que tu de ae à force de le 
)gner par terre. 


AIRE. Tout le monde n'est pas de ton avis. 
Quelqu'un d’un peu mieux qualifié que toi me 
“ disait hier : « C'est fluide, c'est aérien! Comme 
ip on voit que vous avez dû souffrir ! » 


+ 


JE Ben, mon vieux... 


Dons. Et puis, toutes les midinettes le chantent ! 

Tu n'as qu’à aller à la sortie des ateliers, tu l’en- 
_tendras. Elles comprennent la poésie de (er: PO 0 44 
#: chante.) Tu lu Lu lu lu na ni na nu. Ricane si tu 
De veux, c’est poignant. 


EF. Tant mieux! Tant mieux !.… 


_ CLOTAIRE. En tout cas, je trouve quand je cherche, 
_ moi. Je ne suis pas comme certains imbéciles qui 
_ se croient spirituels et qui ne sont même pas 
_ capables d'inventer une fleur. 


ES Essaie donc. Ce n'est pas difficile de faire de la 
musique. Il n’y a que sept notes. N'importe com- 
_ ment on les mette, on a toujours un air. Tandis 


_ que fabriquer une fleur, ajouter à l'œuvre de 
_ Dieu... 


| CLOTAIRE. Si c’est si difficile, invente une fleur 
_ artificielle ! 


= MARCELINE. Vous m'agacez ! 

Er. Mais, mon petit. 

MARCELINE. Je vous dis que vous m'agacez. 
JEr. Bon. 


 MARCELINE. . Puisque la bonne ne revient pas, va faire 
le café. 


 CLOTAIRE. Bonne idée ! 

OJer. Oh! vous m'embêtez ! 
MARCELINE. Va faire le café, Jef. 
JEr. Bien, mon petit. (Z{ sort.) 


Be. see 
2 


_CLOTAIRE, MARCELIN E 


Toute cette scène entre le frère et la sœur, presque 
chuchotée, doit être jouée très vite. 


CELINE. Alors ? ? 


E, Maté voyons, naturellement. 
E. Où peut-il être è 


Je ne sais pas. Voilà un jour et une uit 
lui cours après. Je crois qu’il est parti. 


o 
æ 
D 


ve . : L 
CLOTAIRE. Peut-être que si. à 
h * 
MARCELINE. Un homme ne croit pas ça tout de su 
CLOTAIRE. Tu sais, Gaston est un original. 


MARCELINE. Ce n'est pas possible. Il ne va pas parti 
bêtement. Au Brésil ? Comment veux-tu que je 
rejoigne ? S'il part, tout est perdu, tout est perdu! 


(Elle pleure.) 


CLOTAIRE. Oh ! ne pleure pas. Ecoute, j'ai fait ce. e 
j'ai pu. Toute la nuit et toute la journée, j'ai. 
galopé dans Paris à sa recherche, ce n'est vraiment 
pas ma faute. mi: 


MaARCELINE. Admettons qu'il parte! Il va tout de 
même rentrer chez lui faire ses malles! . 


CLOTAIRE. Probablement. 
MaARCELINE. Alors, il trouvera Etiennette. "1 
CLOTAIRE. Ah ! c’est chez lui que j'ai envoyé la bonne! 


MARCELINE. Elle lui dit que je veux lui parler, abso- 
lument, avant qu'il parte. Il me revoit. Et je le 
garde. ? V 


CLOTAIRE. Ben oui. 4 


MARCELINE. Ah! être là à attendre, sans pouvoir rien 
faire, tandis qu’il part peut-être... : A 


CLOTAIRE, la consolant. Allons, allons, voyons, voyons !: 
MaARCELINE. Si tu allais voir au club ? 0e. 


CLOTAIRE. Ah! non, écoute, je n’en peux plus. Je 
n'ai pas dormi depuis vingt-quatre heures, moi. À 
MARCELINE. Chut... 
(Jef entre avec la cafetière.) 


scene 
3 1 | 
JEF, CLOTAIRE, MARCELINE 


JEF. Je crois qu’il sera bon. Dis donc, imbécile! 
CLOTAIRE. Quoi ? 1% 


JEF. Tu ne peux pas sortir les tasses ? Tu n'es même 
pas capable de prendre cette initiative ? 


CLOTAIRE. Je suis crevé, mon vieux. 


JEF. Tu bavardais encore avec ta sœur ! Mais d qi 
pouvez-vous bien parler tous les deux ? 


CLOTAIRE. Ben, tu sais. 


Jer. Tu l'as vue hier. Tu déjeunais ici ce matin, tu 
même téléphoné deux fois cette nuit. À pro 
je te demanderai de ne pas téléphoner la nuit, t 
nous réveilles chaque fois. Et pour nous dire quoi, 
hein, je te le demande ? 


MaARCELINE, vivement. Oui tu aurais s pu int atten- 
dre ce matin pour me demander l'adresse de ma 
couturière. 1% 


CLOTAIRE. Tiens, je t'ai demandé l'adresse de ta 
couturière ? . (ST 


JEF. Tu ne sais même plus ce que tu demandais? 
CLOTAIRE. Je crois bien que. j'étais un peu saoul. al 
rit.) 
JEF. Alors, la prochaine fois, n'hésite pas. Dès que tu 
‘te sentiras saoul, prends ton carnet d'adress 


Téléphone à un marchand de porto ou de tables iu 
anciens. Et f.. nous bien la paix. 


E. de dis : ; il faudra me redonner l'adresse . 


ta couturière. (Baissant les yeux.) C'est pour 
petite amie. 
qui buvait, s'étrangle. Tu veux me faire mourir ? 
OTAIRE, vexé, Je ne vois pas ce qui te fait rire. 


= 4 N 

JEF. Ecoute, En tout cas, je ne veux pas la voir. (Mélo- 
_ dramatiquement.) Ça me ferait sas de peine. Pau- 

_vre gosse ! Une si triste fin !. 


CLorarre. Ah ! tu es drôle ! 
, Sur un ton de réquisitoire. Je te le dis, en vérité, 
c'est mal, c’est très mal ce que tu as fait là. Je 
_ sais bien qu’elle avait sans doute perdu tout espoir. 
C'est égal! Penser qu’elle aura devant les yeux 
quotidiennement une tête comme la tienne. Mais 
qu'est-ce qu’elle a pu faire pour être si durement 
_ punie ? 


 CLOTAIRE. Crevant ! Crevant! Crevant ! 


JEr. Tu peux lui en payer des robes pour te faire 
_ pardonner. 


CLOTAIRE. Ça va, ça va. 

(Un petit silence. Clotaire boude. Vale rêve.) 
JEr, à Marceline. Encore un peu de café ? 
.MARCELINE. Non. 

JEF. Et toi ? 


_ CLOTAIRE, machinalement, comme au poker. Parole. 


"JEr. Quoi ? 
CLOTAIRE. Je passe. 
_ (Un silence.) 
, JEF, chantonnant 
C'est parce que. je t'aime 
Que tu m'aimes quand même. 


le reprenant. Même quand même. 
Combien de fois faudra-t-il te le dire ? 


JEF, reprenant 
Que tu m'aimes quand même. 


Non. Do dièse, je te dis. (11 chante.) Quand 


Mie je fais ce que tu fais. 


CLOTAIRE. Tu sais bien que je chante faux. Alors ne 
ais pas ce que je fais. Fais le do dièse. 


NC OTAIRE. tes chantons ensemble. Je te soutiendrai 
toujours un peu. C'est à trois temps. (JL bat la 


x Fa trois. (11 chante.) C'est parce que... 
AU 5 interrompt.) Eh bien ! qu’est- ce que tu attends ? 


J'attendais que tu dises « Je t'aime ». Depuis que 
« ais de tu as une bonne amie, je voudrais t’en- 


OT Ar RE. Ne fais pas l'idiot. Reprenons. Une mesure 
pot ur rien. Une, deux, trois. 


ENSEMBLE 
C'est parce que je t'aime 


Tu m'aimes pour mon amour, 
Donc, tu n''aimeras toujours. | 


JEr. J'adore cette chanson. 
MARCELINE. Elle est stupide. 


CLOTAIRE, sèchement. Les chansons dont j'écris | 
musique ne sont pas stupides. 


JEF. Imbécile! Fais-moi plaisir. Dis-moi le ait 
couplet. | Les £ 


CLOTAIRE. Je ne me le rappelle pas exactement, ma 


c'est à peu près ça. (11 chante.) Tu lu lu lu A 7 
ni na nu. 


JEF. Oh! ne chante pas. On te demande les CIE BE. 
CLOTAIRE. Eh bien. euh. voilà. (IL récite comes 


un poème.) « J'avais bien pensé à ne plus t'aimer. 
Je me disais : au moins, comme ça je serai tran- 
quille. Mais j'ai réfléchi. Puisque tu ne m'aimes 
que pour mon amour, si je ne t'aime plus, tu ne 
m'aimeras plus. Et alors, moi, qu'est-ce que je 


vais devenir ? » 
JEF. Que veux-tu ? Je trouve ça épatant. 


MARCELINE. C’est absurde. Et, la preuve, c’est. qu ‘on 
peut la chanter à l'envers. à 


JEF. Comment, à l'envers ? 


MARCELINE. Oui. (Elle récite.) 
C’est parce que tu m'aimes 
Que je t'aime quand même. : 
Je t'aime pour ton amour, 
Donc, je t'aimerai toujours. 


JEF. Voilà bien une idée de femme. Tu ne Laeco 
pas que ce n’est pas la même chose. Quand l’homme a 
dit : « Tu m'aimes pour mon amour, donc tu m'ai- 
meras toujours », c'est tendre, c'est un hommage 
joli; idiot, si tu veux, mais joli. (A  Clotai 
N'est-ce pas, imbécile ? 


CLOTAIRE, Mais voyons! Naturellement. 


JEF, à Marceline, Quand la femme dit : 
pour ton amour, donc je t’aimerai toujours », c’e 
de l'orgueil, une confiance en soi peut- -être exagé- 
rée. Tout le charme de la chanson s’en va 


MaARCELINE, avec humeur. Bon. Bon. Tu as raison. 
Jer. Tu n’as pas l'air contente, ce soir, mon chou. 
MaARCELINE. Je suis d’une humeur massacrante. l 
-JEF. Pourquoi ? Nous sommes HE en me 


Tu ne trouves pas ? ? 
MaARCELINE. Non. dx 
Jer. Tu as mal aux dents? 
MaARCELINE. Mal aux dents ? 


JEF. Oui. Avant-hier, tu te plaignais de ta. 
molaire. î 


MARCELINE. Non. 
JEF. Alors, c’est ton. RE 2 


MaARCELINE. Si quelqu'un ie É 
molaire ! Mon rhumatisme Lys C'est poéti 


JEr. Oui. Moi, je trouve. que tu as pas façon 
mante d' avoir mal. à 

r AT 'Æ F7- , 
MARCELINE. PEER ? : al RE 


TAIRE, au comble de la fureur. C'est pour me 
_ demander ça que tu me réveilles ? 


, JE EF. Ben, oui. “ 
_ CLOTAIRE. La prochaine fois que tu t’endormiras devant 


moi, je te réveillerai pour te demander : « N’est- 
ce pas que tu es idiot ? » . 


(On sonne.) 

_JEr. Ah! voilà la bonne! 

_ MARCELINE, agitée. Crois-tu ? 

_ JEF. Ben, voyons, qui veux-tu que ce soit ? 
 MARCELINE, inquiète, presque malgré elle. Déjà ! 


JEr. Comment ? Tu te plains que ta bonne ne mette 
% _ pas assez longtemps pour faire les courses ? 

_  (Marceline est déjà sortie. On entend dans l'anti- 

chambre le murmure indistinct d’un conciliabule. 


_ CLOTAIRE, un peu gêné. Quelles bavardes! Tu les 
entends ? 


. JEF. Tu vas enfin savoir ce que tu as dit d'aller cher- 
cher. 


. CLOTAIRE, inquiet. Ah! oui ? 


Jer. Que c’est amusant ! Je voudrais être à ta place. 

._ On envoie chercher quelque chose. On oublie 
« quoi? Et, subitement, la bonne l’apporte. C'est 
comme une loterie. 


(Marceline entre avec un visage M à suivie 
de la bonne.) 


Ro 


CE 


; 

*“ 

. scène 
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LES MEMES, LA BONNE 


_ C'est une jeune fille assez jolie, avec un air trop 
_ hardi, des yeux malins. Elle est humble avec 
 Marceline, trop familière avec Clotaire et insolente 

- avec Jef. 


D erre: terminant sa phrase. Je vous assure, Ma- 
dame, que ce n’est pourtant pas ma faute. 


Ter. Qu'’a-t-elle encore fait ? 
| LOTAIRE. Mais rien. 
L wf Qu'en sais-tu ? 


… 
de 


JE RRR rapporté ce que monsieur Clotaire vous 
_ avait demandé ? 


Clotaire lui fait, dans le dos de Jef, des signes 
te désespérés.) 


ETIENNETTE, ahurie. Quoi ? 
Jer. Vous ne comprenez pas le français ? 


_CLOTAIRE. Ah! je respire. Tu finirais par m'inqu été 


sonnelle. 
MARCELINE. Oui, en effet. Je croyais que c'était Clo 


à toujours me dire que je suis idiot. 


ETIENNETTE. C’est que je voudrais demander quelque 
chose à Madame. TR 


JEF. Parlez, ma fille, parlez. 
ETIENNETTE. Je disais «à Madame. 


CLOTAIRE, entraînant Jef. Viens Re un piquet. Puis- 
qu'elle veut parler à Madame... 


JEF, lui résistant. Que peut-elle bien avoir à lui dits 
que je ne puisse pas entendre ? Ne 

CLOTAIRE. Je t’assure que tu es injuste avec cet 
petite. 

JEF. J'aimais mieux Louis. Je regrette que Marcelir 
l'ait renvoyé. 
(Ils sortent.) 


scène 
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MARCELINE, LA BONNE 


ETIENNETTE, presque chuchoté. Madame devrait essa 
de téléphoner. 


MaARCELINE, comme sortant d'un rêve. À quoi bon ? 
Il est parti, maintenant, c'est sûr. 


ETIENNETTE. Peut-être pas. Il y a encore un train po 
Bordeaux, cette nuit, que le paquebot atten 
D'ailleurs, on peut également passer par. Mars 


MARCELINE, avec une grande détresse. Il est 
Il est parti. 


ETIENNETTE. Voyons, Madame, il ne faut pas vec 
Jaisser aller. VAR 8 attendu plus longtemps 


qu'il s'étonne de mon absence. Me 
RER pas.) Je m'en suis bien tirée, n'est-ce pas ? 


MARCELINE. Oui, oui, merci. Vous trouverez votre petit 
supplément à la fin du mois. 


ETIENNETTE. Oh! Je n'aime pas voir Madame comm 
ça. Madame qui est si gaie, si vivante... | 


MARCELINE. J'ai du chagrin, Augustine, j'ai du cha- 
grin… 5 

ë 16 

ETIENNETIE. Madame me confond avec son ancienne 


femme de chambre. Mais, dans l'état où 
Madame... 


MARCELINE, qui n'écoutait pas. Vous avez raison. 
vais tout de même téléphoner. (Elle prend l’ap 
reil. A mi-voix.) « AIG! AIG! Donnez-moi Pala 
seau 14-19, s’il vous plaît. » (Elle attend avec u 
visage d'angoisse. Brusquement, elle a un cri.) P 
libre ! Il est là. Il est encore là. J'y vais. (Ell 
rapidement chercher. son manteau, son chap 


sieur, enfin, il s'arrangera. D'ailleurs, je ne 
pas longtemps. Ce n'est pas loin. Et redema 
le numéro, vite… Dites que j'arrive, qu'il 
parte pas avant de m'avoir vue. EE M 


s important. » 
ieur Clotaire, ATEN voudrait vous dire 


Scène 
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__ CLOTAIRE, LA BONNE, puis JEF 
 CLOTAIRE. Qu'y a-t-il ? 

ETIENNEITE. Madame est partie. 

OTAIRE. N.. de D... Pour tout de bon ? 

IENNETTE. Non. (Se reprenant.) Madame est sortie. 


 CLOTAIRE. Faites attention à ce que vous dites, vous 
_ m'avez coupé la respiration. 


 ETIENNETTE, rogue. Si vous croyez que le service de 
_ Madame est facile. 


_ CLoTAIRE. Ne vous fâchez pas. Elle est là-bas ? 


| ETIENNETTE. Naturellement. Elle a bien recommandé 
de téléphoner pour dire qu’on l’attende. Ce n'était 
_ pas libre, mais la demoiselle doit nous sonner. 


< CLOTAIRE. Ah! bon. Quelle est votre impression ? 
ETIENNETTE. Il se cache. Il ne veut plus la revoir. 
CLOTAIRE. Alors, tout s’arrangera. 


_ ÉTIENNETTE. Je ne crois pas. Le chauffeur me l’a bien 
_ dit l’autre jour Madame était trop dure avec 
monsieur Gaston. 


CLOTAIRE. Mais quel besoin avait-elle d'aller faire 
souffrir celui-là ? Elle a un mari charmant. Qu'elle 
le trompe si elle veut ! Mais qu’au moins elle rende 
_ heureux ceux avec qui elle le trompe! 


ENNETTE. D'autant plus que Madame a un caractère 
très difficile quand elle souffre. 


CE Oh! c’est quinze mauvais jours à passer. 
ÉTIENNETTE. Quinze purez #4 


où est-elle allée ? 


Je n’en sais rien. Tu le lui demanderas. Elle 
 claquer la porte en partant. Elle paraissait 


. JEF. Né je: suis énervé. _Je vais attendre 


côté. La fenêtre donne sur la rue. 


CLOTAIRE. Alors, moi, je vais aller travailler quelques 
mesures, ù ù AL. 


JEF. C'est ça. (Il va sortir.) | 
CLOTAIRE. Donne-moi la clef, voyons | 

JEF. Quelle clef ? ; 

CLOTAIRE. La clef du piano. 

JEF, plaintif. Tu vas encore faire du bruit ? 
CLOTAIRE. Tu n'es pas drôle. Us 


JEF, sa bonne humeur retrouvée. Mais tu me jures 
que iu ne chercheras pas Les Papillons ? sr 


CLOTAIRE. Je te le jure, là. 


JEF, lui donnant la clef. Alors, tant pis, que veux-tu ? 
Amuse-toi bien. (Il sort.) 


+ 


scène as 
JEF, puis CLOTAIRE {7 wW 


On entend le piano de Clotaire. La scène reste vide … 
un court instant. Sonnerie du téléphone. Jef arrive 
aussitôt. La tête de Clotaire paraît peu après. Il 
écoute Jef avec dépit. 


JEF, au téléphone. « AI, oui, oui, j'écoute. Mais que 
voulez-vous que je fasse de Palaiseau 14-19. Mais. 
non, Mademoiselle, je ne l'ai pas demandé. Mais 
il y a erreur, Mademoiselle! » 

(Il raccroche et sort. Aussitôt après son départ, 
Clotaire se précipite sur l'appareil.) 


CLOTAIRE. « Allô! Allô! Allô, Mademoiselle. C'est … 
pour Palaiseau 14-19. Donnez-le-moi! Donnez-le- 
moi, Mademoiselle. Non, ce n’est pas une blague. 
Je vous assure que ce n’est pas une blague, c'est 
même très important. Oui, j'attends. >» Ah! zut ! LP 
Pas libre! C’est fou ce qu’on lui téléphone à « 
type-là! « Allô Allô! Voulez-vous me rappeler 
quand il sera libre? Non, cela ne se reproduira 
pas. Je ferai très attention. Merci. » (IL sort.) 
(Quelques notes au piano, et, presque aussitôt, 
sonnerie. Jef est déjà là quand Cipepssn RE À 
entend se précipiter, drrive.) 2 


a 

JEF. « AIlô! Quoi encore Palaiseau ? de Pass m 
ficher la paix avec ce Palaiseau ? Je vous dis 
non. Personne n’a demandé Palaiseau ici. » É 
taire le regarde, ahuri. Jef raccroche.). Crois- Ua 
qu’elles sont assommantes avec leurs erreurs! 


CLOTAIRE. Oui. (Jef sort.) Je n'ose plus le lui d 
der, maintenant. Elle va me traîner dans la 
Tant pis! Pour ma sœur! (Timidement.) < 

_ AlGô! (Un peu plus fort.) Allô! AIô! » ( 
même.) Je vais le demander naturellement, c 
si rien ne s'était passé. « Allô! Palaiseau 
s’il vous plaît! » Ça y EE ee m'y traî 


€ 


” 


à 


Vous vous trompez sur mon compte 
la plus Dre est sahsehumenti 


| gourde tu fais 
J'y renonce, je te rs 

F. Mais pas du tout! Mais je vais te le demander, 
moi. 


mé 


F 


_ CLOTAIRE. Laisse donc ! 
J F. Je te dis que je vais te le demander ! 
OTAIRE. Je n’en veux plus. 


F, surpris. Ce n’est pas très chic de me faire des 
_ cachotteries. 


x | CLOTAIRE, gêné et id Je ne te fais pas de 
cachotteries… C’est c’est mon amie. là, est-tu 
content ? 


Ier. Palaiseau ? ? 

 CLOTAIRE. Oui, Palaiseau, c'est mon amie. 
_ JEF. La pauvre petite! | 

| CLOTAIRE. Justement. 

EJer. « Allô! AIG! » 


 CLOTAIRE, à à part. Comme je voudrais être ailleurs ! 
OJer. &« AI! » 
_ CLOTAIRE, à part. Et lui l'aura tout de suite. On ne 


l'eng. même pas. 
Jr. Dis donc ! Si l’on me demande de la part de qui? 
| CLOTAIRE, après une hésitation. Tant pis ! Dis la vérité : 
dis de la part de Cloclo. 
_JEF. Bon. « AÏ6! AIG! » 
CLOTAIRE, essayant de lui enlever l'appareil. On ne 
peut pas l'avoir, je te dis. Laisse donc! Je lui 
téléphonerai ce soir. > 
JEr. Tu crois ? 
\ CLOTAIRE. Mais, voyons, naturellement. 
| JEF. « Allô!» Ça y est! « AIlÔ! Palaiseau 14-19? 


s 


__ Excusez-nous, Mademoiselle. Tout à l'heure, mon 
__ beau-frère, qui est idiot et qui ne savait pas que 
- je le demandais, vous l’a refusé, mais maintenant 

je voudrais bien l'avoir. Merci. >» 

| CLOTAIRE. Heureusement, il ne sera pas libre. Il n’est 

jamais libre; alors, je suis tranquille. 


JEF. « Palaiseau 14-19? C'est Palaiseau 14-192 De 
la part de Cloclo. » 

(Un silence. Clotaire écoute anxieusement. Puis 
CU (2 0 éclate de rire et raccroche. 


; Me Eh bien ? 


(Il esquisse une 


AIRE. Qu'est-ce qu’on t'a dit? 


On m'a dit : « Vous direz à à Cloclo que j'en ai 
ein le dos de lui et de sa famille. .… et que, dans 


0 


à avec quelle voix elle m'a dit ea ton amie! 


OTAIRE, qui rit. Ah! Ah! Ah! Elle est biens bonne LS 
I s rient tous deux.) 


Ty ". pas Jair à te faire re de peine ? 


MARCELINE, avec une grande lassitude.: Alors, s'il te 


JEF. Mais il t'adore, tu le sais bien. PERS 
MARCELINE, qui pense à l’autre. Il m'adore. 
Jer. Allons! Que t'a-t-il dit? Ce n'est peut-être p 


MARCELINE. Veux-tu me laisser seule un moment, mon 


JEF. Bon. Bon. Ne t’énerve pas. Puisque tu y ti 


MARCELINE, seule, pleure longuement, le visage con 


JEF, rentrant, timidement. Veux-tu une tisane, un 


pe 
à remplacer celle-ci. 


JEF. Tant mieux! Une chose me Abe N'en fais 
pas un drame. Mais, enfin, pourquoi as-tu présen 
cette petite à ta sœur ? : 


CLOTAIRE. Moi? Mais jamais! Ah là! là! 


JEF. Comment ! Elle a dit : « J'en ai plein le dos. 4 
de Cloclo et de sa famille! » Comme Marceline 
est ta seule famille. 5 


CLOTAIRE. Ah! oui, oui. Tu as raison. Une en par 
hasard. ; 


Jer. Pour qu’elle ait plein le dos de ta famille aussi, 
il faut que ce n'ait pas été une seule fois. 


CLOTAIRE. Peut-être, alors. Plusieurs hasards. 


JEr. Surtout qu’elle avait l’air d’insister sur ce mot 4 a 
sa famille ! De Cloclo et de «sa famille». Per - 


CLOTAIRE. C’est une idée que tu te fais. ” 7% 
JEF. Elles se détestent à ce point-là ? ; 
CLOTAIRE. Ce sont des femmes... ‘4 
JEF. Tu aurais pu éviter à ta sœur cette humiliation. 
(On entend une porte se refermer.) ‘AS 


CLOTAIRE. C'est elle. Je passe par la cuisine. Je ne 
veux pas la voir. (JL sort hâtivement.) "+ 


scène 
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JEF, MARCELINE 


Marceline entre, livide, bouleversée, Mbapaile de 4 
prononcer une parole. « 


JEer. Bonsoir, mon petit. D'où viens-tu ? (Silence Fe 
Marceline.) Tu es fâchée ? (Silence de Marceline. 
Ce n’est pas contre moi, au moins? (Silence). 
Parle. Mais comme tu es pâle ! Tu n’es pas malade ! 


MARCELINE, parlant avec beaucoup de difficulté. Veux. 
tu me laisser seule un moment, s’il te plaît? 


JEF. Mais pas du tout. Tu es malade ou tu as < 
chagrin. Je ne veux pas te laisser. (Silence.) C'est 
Clotaire, n'est-ce pas ? Il n’est vraiment pas gen 
Te mettre dans. des états pareils! Nous sommes 
pourtant assez chics avec lui. Demain, je lui dirai 
ce que je pense. Tu t'es disputée avec ton frèr 
c'est cela, n'est-ce pas ? Il me l’a dit. 


Fardit: 


tellement grave. (Silence) Tu ne veux pas 
confier ? C 


petit Jef. Je voudrais être seule. (Elle s’exaspère.) 
Je ne veux que cela. Je n’ai besoin que de cel 
absolument. (Il sort à regret.) 


le divan. Je ne le reverrai plus. il est parti. 
ne le reverrai plus. 


cachet ? (Marceline dissimule son visage.) Non? 
Je sais bien que je t’énerve. Mais te sentir là QUE 
du chagrin et ne pas tenter de te consoler 


Fa qu'est-ce que tu as? Lily, ma Li y, tu pleures è 
Tu pleures, Lily ! Regarde-moi. 


CELINE. Mais non. 


JEF, la prenant dans ses bras, et l'obligeant à le 
| regarder en face. Si, si. Tu pleures, je le vois bien. 
_ Mais qu’y a-t-il ? Je ne comprends pas. Qu’y a-t-il ? 


RCELINE. Rien, Jef. Je suis très nerveuse, alors, la 
moindre des choses... 


E É 
EF. Mais quelle chose ? 


RCELINE. Tu ne peux pas comprendre. C’est sans 
intérêt pour toi. 


EF, indigne. Sans intérêt ? 


_ MARCELINE. Ce n'est pas grave, je te dis, ce n’est pas 
grave. Laisse-moi. 


JEF. Bon, mais d’abord, vous allez sourire à votre vieux 
Jef. Allez! Kili kil. C'est fini? Kili kili… 
Youyouyou. Un petit sourire, vite. Vous ne voulez 
pas ? 


= MARCELINE, émue par tant de tendresse. Si! (Elle 
sourit.) 


_ JEF. D'ailleurs, j'ai une bonne histoire pour Lily, une 
_ histoire qui va la dérider tout de suite. 


MARCELINE, d’un ton morne. Raconte. Et puis tu me 
laisseras seule, n'est-ce pas? Je suis raisonnable, 
tu vois. 


_ JEF. Eh bien, voilà : cinq minutes après ton départ, 
j'entre ici et je trouve Cloclo suant et hurlant 
pour obtenir Palaiseau 14-19. 


_ MARCELINE, tressaillant. Palaiseau 14-19 ? 


PC JEr. Oui, c'est le numéro de sa bonne amie. Comme 
il n'y parvenait pas, je m'offre à le demander à 
1 sa place. Alors, une espèce de voix d'homme me 

répond. 

_ MARCELINE, un cri. Il était là ? 


F. Que dis-tu ? Oui, elle était là. Toi aussi, tu as 
remarqué qu’elle a une voix d’homme ? Et sais-tu 
ce qu'elle me dit? « Vous direz à Cloclo que j'en 
ai plein le dos de lui et de sa famille et que, dans 
un quart d’heure, je serai parti pour le Brésil. » 
(s ‘esclaffe. Marceline éclate en sanglots.) Mais 
quoi ? quoi ? Qu'est-ce que j'ai dit ? Qu'est-ce que 
_ c'est? Mais que peut bien te faire l'opinion de 

_ cette femme-là? Voyons, mon chou, tu ne vas 
pas te faire du chagrin pour si peu de chose. C’est 
’humiliation, je te comprends. Mais puisqu'elle 
part, que tu ne la reverras plus jamais. 


Ou, vraiment, il faudrait un hasard bien extra- 
dinaire. (Les sanglots de Marceline sont devenus 
des plaintes.) Je ne sais que te dire. Chaque chose 
+ dont je te parle ne fait qu’augmenter ta peine. Tu 
1 as raison. Je devrais te laisser seule. 


[ARC ELINE. Non, Jef, non. 
. Si, si. Je vais m'en aller. : 
CELINE. J'ai du chagrin, Jef, j'ai du chagrin. 


omment veux-tu que je te console, mon pauvre 
petit ? Je ne sais pas ce que tu as. Je croyais te 
re aconter une histoire drôle, et voilà que tu pleures 


_JEF. Raconte. Personne ne peut mieux te compren 


F Morales Mais non! 


tu ne crois. 
MARCELINE. Quelle heure est-il, Jef ?. CIE 
Jer. Dix heures cinq! 
MARCELINE. Dix heures cinq. (Elle pleure) 


JEr. J'avance peut-être de quelques minutes ! (De: 
le pauvre visage de Marceline.) Ah ! j'ai eu tort 
te dire cela! J'ai tort de répondre à à tes questions. 
Même pour te dire l'heure je te fais du mal chaque 
fois. J'aurais dû te dire que je retardais. Je ne 
sais pas ce que j'aurais dû te dire. Ra 


MARCELINE, attendrie. Mon vieux Jef! 


JEF. Oui, ton vieux Jef qui voudrait tant faire quel- 
que chose pour toi! 


MARCELINE. Hélas ! 
JEF. Je suis ton ami, tu le sais bien, ton vieux copain. k, 
MARCELINE. C’est vrai. ee 


JEF. Personne ne te comprend mieux que moi. sde 
vent, tu l’as remarqué, je commence une phrase 
que tu allais dire. Ou nous la disons ensemble. £ 
Nous sommes tellement amis que j'ai renoncé 
à tous mes anciens camarades. Je t'ai raconté toutes J 
mes histoires. Je te confie toutes mes affaires. Et 
nous nous amusons tellement ensemble que ce ne 
serait vraiment pas chic de me cacher tes ennuis. 
Je t’assure que, si j'en avais, je n'hésiterais pas. 
Allons, raconte, 


MARCELINE. Tu connais Gaston ? ? (Précisant.) Gaston | 


a 
7 
va 
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Lancelot ? ; 
JEF. Oui. C'est le petit blond qui t'a fait danser 5 


l’autre soir. re 


MARCELINE. Eh bien... (Elle s'était laissé gagner pl 
la douceur des paroles de Jef et par le plaisir de , 
parler de «Lui». Mais elle s'interrompt brusque- 
ment en s'apercevant de ce qu'elle allait faire) 
Mais qu'est-ce que je fais? Mais je suis folle. 


JEF. Allons, voyons, continue, tu avais commencé. 
MaARCELINE, avec égarement. Non. Non. 
JEF. Eh bien, Lancelot ? 


MARCELINE. Rien! Je ne t'ai rien dit. Je ne 
rien te dire. - ?. 


que moi. 
MARCELINE. N'insiste pas! TE 
rr2 


JEF. Je ne vois pas ce que ce Lancelot peut avo 
. faire avec 2 Tu le connais à Rens 


pas avec moi. 
JEF. eh Fe ’est-ce de c'est ? 


(Très Du) Tanbe lot a ere une de mes 
et, ce soir, elle voulait se tuer. 


JEF. Ah! c’est ça. C’est pour aller eheE elle 
es sortie ? | \ 7 #) 


MARCELINE. Oui. N’en parlons mc veux-tu ? 7% 
JEF. RP est-ce? 


JEr. Tant mieux D Et 


c ELINE. LA ricanes-tu ? : 
dise ne ricane pas. ‘Pauvre , Chou ! Tu as vu ton 


: L'0NReS Mais. 


| EF. Ecoute, je ne voudrais pas manquer de tact… et 
… - te rappeler une chose. enfin qui, peut-être... 
_  Pardonne-moi. Mais te rappelles-tu le chagrin que 
tu as eu quand Richard t'a quittée ? Toi aussi tu 
_ étais désespérée! Toi aussi tu as voulu mourir. 
- Et maintenant, te souviens-tu encore de lui? Je 
__ m'étonne que tu n'aies pas pensé à citer ton 
exemple à ton amie. 


 MARCELINE, très frappée. C'est vrai. 


CJEr. Tu as pourtant terriblement souffert à ce moment- 
là. Est-ce qu Cu te ça t'empêche d’être heu- 
reuse ? 


_ MARCELINE. Non. 


Etes. _Vois-tu, les femmes devraient compter avec leur 
inconstance. 


_ MARCELINE, profondément. Oui, oui. 
_ JEF. D'ailleurs, je ne vois pas le rapport qui existe 
entre ce Lancelot et l’amie de Cloclo. 


 MARCELINE. Aucun, naturellement, aucun. Tout m’exas- 

à père, aujourd’hui. Alors, j'ai très mal pris la 

_ réponse de cette petite. Mais c’est fini, je vais 
beaucoup mieux. 


 JEr. Je suis bien content. (11 lui prend la main très 
gentiment. Elle s'installe sur le divan. Un silence.) 


Ê MARCELINE, d'une drôle de voix vague. C'est drôle ce 
que tu m'as dit à propos de Richard. 


"JE 0TUu ne m'en veux pas de t'avoir rappelé ces 
| mauvaises minutes ? 


= MARCELINE. Qu’ est-il devenu, Richard ? 


se Je pe sais pas. On m'a dit qu’il était parti pour 
Sc le Brésil tout de suite après notre mariage. 


 MARCELINE, avec un franc sourire, Pour le Brésil ! Lui 
aussi ? 


Ter, content de la voir \9s gaie. Oui, lui aussi. 
__ Comme l’amie de Cloclo. 


- 


TARCELINE considère Jef longuement. Tu es un drôle 
_de type. 


Jer, _embarrassé. Ah! 


ARCELINE. J'ai parfois l'impression de ne pas te 
LP connaître du tout. _Aujourd” hui, tiens! 


LINE. D aire (Elle est très près de lui.) 
ege de-moi. (IL la regarde.) Mais ce n’est pas ton 
e 0 battu que je veux. Regarde-moi avec 
tu d s avoir après les choses extra- 


' Er. Ê Otind ? 


‘JEF. Ahi ce n’est pas difficile d’être extraordinaire, 


MARCELINE. Ne joue pas au plus fin avec moi. 
compris l’allusion à Richard. C'était très s 
J'ai compris aussi : « Comme l’amie de Cloclo L> 


JEF. Qu'as-tu compris ? ? (Marceline le regarde.) cn: 
n'y avait rien à comprendre. Au 


MARCELINE. Ah? (Silence) Tant pis! 


JEF, Tu as l'air déçue ? Et 
MARCELINE. Je ne te comprends pas. Tu es telle- 
ment maladroit. Es-tu un type épatant? Es- 
tu un imbécile ? 
JEF. Je suis un type épatant qui t'aime comme un 
imbécile. Et toi tu m'aimes? ï 
MARCELINE. Je suis assez bête pour ça! (Elle pense. L 
à autre chose.) - 4 
Jer. Merci. Mais qu'as-tu bien pu trouver d’extra- 
ordinaire dans «Comme l'amie de Cloclo»? 
Richard était parti pour le Brésil. L'amie de 
Cloclo aussi. Alors, je te dis « Comme l'amie 
de Cloclo. » 
MaRCELINE. Mais oui. 


avec toi! 
MaRCELINE. Bon. Bon. C’est bon. É 
JEF. Je te dis : « Comme l'amie de Cloclo. » Eh. 
bien, naturellement, oui, quoi, comme l'amie. 
de Cloclo! k 
MaARCELINE, qui bâille. N'insiste pas! 


JEF. Et, quand je fais une réflexion vraiment bien, 
tu ne la remarques même pas! Je t'ai dit : « : 
suis un type épatant, qui t'aime comme un imbé- 
cile! » Tu n'as même pas sourcillé. Mais, quand | 
je dis : « Comme l’amie de-Cloclo », tu me trouv 
extraordinaire. C'est un peu fort tout de mê 
Remarque que, après tout, « Comme l’amie d 
Cloclo », c'est assez drôle. Oui, peut-être que le 
fait d’associer Richard et l’amie de Cloclo a 
te paraître amusant. Mais il ne faut pas exagé 
Quoi? Tu ne réponds pas! Elle dort, ma par 
(Il la regarde.) Elle dort. (I la regarde longueme 

. Comme elle est belle! (Timidement.) Comme : 
es belle! (Et maladroitement, il s’essaie à dir 
Mon amour! (Îl répète très vite:) Mon amour! 
mon amour ! (Et avec une tendresse infinie :) Mon 
amour ! (JL la regarde.) Elle a l'air de souffri 4 
C’est drôle ! Elle a presque toujours l’air de souffrir 
quand elle dort. Toute la journée, elle rit a 
nous, elle s'amuse, elle est heureuse. Et, la n $ 
ce n’est plus la même. Quels rêves fait-elle donc Le 
(Il va éteindre le lustre.) Le matin, quand je les 
lui demande, elle ne s'en souvient jamais. (1! tousse, 
remue une chaise.) Oui, elle dort vraiment. Al 
à nous deux, ma petite, Je vais te faire quelq 
petits reproches. D'abord, pourquoi me trouves: 
extraordinaire à tort et à travers, comme tout à 
l'heure, là ? Mais c’est une question à laquelle tu 
es bien incapable de répondre, naturellement. @ ‘6 
hausse les épaules avec pitié.) Voyons un peu les 
autres. (11 sort un carnet de sa poche et s’install 
au chevet du divan. Il ouvre le carnet.) Avr 
mai. mardi... mercredi. Voilà. Que de reproches ! 
Ah! c'est parce qu’il y a ceux d'hier. Oui, excuse- 
moi, mon petit, hier, je me suis endormi ava 
toi. Cloclo t'avait tellement énervée avec son co 
de téléphone. Alors. (11 consulte le carnet.) No 
disons donc : « Pourquoi, pourquoi prends-tu 
jours le parti de la bonne contre moi? » Ce n 
pas gentil. Avant-hier, je lui ordonne je ne 
plus quoi. Elle me dit : « Je veux d’abord dema = 


1 


TR 


raconte ça. Et, au lieu de te fâcher, tu ris avec 
elle. Avoue que ce n’est pas gentil. (11 consulte à 
nouveau le carnet.) « Pourquoi changes-tu toujours 
mon fauteuil de place ? » Voilà deux mois que je 
te dis que. je veux qu'il soit à gauche de la che- 
minée et deux mois que, tous les matins, tu le 
remets à droite. Je t’assure qu’un de ces jours je 
vais me fâcher. (1 la regarde. Se reprenant.) Oh! 
quand je dis «me fâcher», c’est une façon de 
parler. Mais je ne suis pas content. (1! consulte à 
nouveau le carnet.) Qu'’ai-je marqué là ? C’est d’hier. 
Je ne me souviens plus très bien. « Mes... » (IL lit 
avec difficulté.) « Mes baisers ne t'étonnent pas. » 


(Il répète avec stupeur.) Mes baïsers ne t’éton- 


nent pas. Qu'est-ce que ça veut dire ? Ah ! oui, mes 
baisers ne t’étonnent pas. Je veux dire que tu les 
acceptes négligemment et qu'aussitôt terminés tu 
les oublies. Les gens qui s'aiment attachent plus 
d'importance aux baisers qu'ils échangent. Pour toi, 
on pourrait croire que c’est une simple formalité... 
D'ailleurs encore un reproche que j'ai oublié d’ins- 
crire : « Que tu es bête ! » Ce n’est pas gentil ! (Re- 
tour au carnet.) « Pourquoi changes-tu mon fau- 
teuil 2... » Celui-là est d'aujourd'hui, car, naturelle- 


si FM dre n'est pas nie son avis, Monsieur me. 
disputera pour avoir fait ce qu’il voulait. > Je te:- ” À x 
te cette. manie que tu as. Je te laisse ici, - ‘ins 


tallée bien tranquille. Je crois passer avec toi un 


bonne soirée. Une mouche te pique, et tu me 


plantes là, sans raison, sans t'excuser après, ni 
avant. (Après avoir lu.) C'est tout pour aujour- 
d’hui. (Z! referme son carnet.) Et maintenant que 
je t'ai fait les reproches que tu mérites, je puis 
bien te dire que, malgré cela, je t'adore, mon 
amour. C’est qu’en effet tu n'es pas seulement 
adorablement jolie, mais tu sais l'être pour moi 
de la meilleure façon. Pour les autres, tu t’efforces 
de le paraître davantage. Tu souris trop ou tu as 
trop de mélancolie, suivant ton interlocuteur. Avec 
moi, tu es naturelle. Tu ne fais pas de frais. J'ai 
la meilleure part. Avec les autres, tu t’efforces 
d’être brillante, spirituelle, enjouée. Ils n’ont de 
toi qu’un être factice que je ne reconnais pas. 
Avec moi, tu es naturelle. Tu ne fais pas de frais. 
J'ai la meilleure part. (Marceline fait un mouve- 
ment. Il s'arrête, terrorisé, puis reprend presque à 
voix basse.) C'est pour ta simplicité que je t'aime. 


* Pour ton indépendance aussi. Pour ta cruauté 


inconsciente et pour tes gentillesses inattendues. 
Je t’aime parce que tu es la droiture même... 
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scène 

CLOTAIRE, MARCELINE 

CLOTAIRE. Alors, tu es complètement idiote. C'est 

__ bien entendu? 

MARCELINE. Oui. 

CLOTAIRE. Tu te rends ue que ce que tu fais 
est stupide ? 


 MARCELINE. Non. 


_ CLOTAIRE, qui marche de long en large dans la pièce. 
_ Bon. Mais si je te prouvais que c'est stupide, tu 
ne le ferais pas? 


MARCELINE. Si. 

_CLOTAIRE. Tu es décidée ? 

= MARCELINE. Oui. 
». CLOTAIRE. Tu ne regretteras rien ? 
= MARCELINE. Non. 


 CLOTAIRE. Tu as patienté cinq ans, tu pourrais peut- 
être attendre vingt-quatre heures. 


| MARCELINE. Impossible. 

| CLOTAIRE. Il va beaucoup souffrir. 

MARCELINE, en souriant. Je serai heureuse. 

| CLOTAIRE. Tu n'as pas un peu pitié de lui ? 

_  MARCELINE. Oh! si, si. oh! si. 

LOTAIRE. Ben alors... 

ARCELINE. J'aime l’autre. 

‘à CLOTAIRE. Bravo ! Quelle importance ? 
 MARCELINE. Je l’aime. Tu ne sais pas ce que c’est. 


: CLOTAIRE. Ecoute, ce n’est pas la première fois que 
_ tu aimes. ’ 


L ARCELINE. Si. 
Ke LOTAIRE. Ah! c'est le grand amour, vraiment ? 
CELINE. Oui. 


AIRE. Ben alors, que veux-tu ? Aime-le ! Mais ne 
uitte pas Jef. 


MARCELINE. iéxètitire n’admet pas le partage. 
| CLOTAIRE. Quel compliqué ! 


CELINE. Il ne veut pas cacher notre amour. Il 
veut que nous nous aimions au grand jour. 


LOTAIRE. Quelle gourde ! 
LINE. N'insiste pas. 


OTAIRE. Tu es sûre que ça vaut toute la peine que 
et ae à a 4 


D: 


MARCELINE, souriant. Tant pis! 


CLOTAIRE. Je parle pour après. 


MARCELINE. J'ai bien réfléchi. a 
CLOTAIRE. C'est un malin. Il ne croira pas tes histoires. “ 
MARCELINE. Je ne lui mentirai pas. 4 


CLOTAIRE. Oui, mais quand tu ne l’aimeras plus !. der. 5 
Jef, tu lui racontais ce que tu voulais. Il croyait 
tout. Il avait tellement confiance. J'ai peur que 


= 


tu te sois habituée à cette tranquillité. “à 
MARCELINE. Je n’y pense pas. k 


CLOTAIRE. Penses-y. Avec Alexandre, il faudra que tu. 
aies des amies pour que tu puisses aller les voir. 


MaARCELINE, Je l'aime tellement, j'en aurai peut-être. 
CLOTAIRE. Ne pars pas. dis. 
MARCELINE, gentiment. Si! 


CLOTAIRE, plaintivement. Ne pars pas. dis. 
pas... 


MaARCELINE. Si. n 


CLOTAIRE. Enfin, bon Dieu, Jef t'a tout de même . 
épousée…. w 


MARCELINE. Crois-tu que, sans cela, je serais restée 
cinq ans avec lui? 


CLOTAIRE. Tu l'as même aimé, je m'en souviens par e 
faitement. | 


MARCELINE. Oui, au début de notre mariage. 


ne pars 


. 


CLOTAIRE. Je ne te le-fais pas dire. É 
MARCELINE. Que veux-tu ? C'est fini, et je pars. ci à: 


CLOTAIRE, subitement furieux. Ah! c’est ainsi. Eh 
bien, je vais aller. je vais. je vais. , : 


MARCELINE. Ne cherche pas. Il n’y a rien’ à faire. 


CLOTAIRE, la regarde longuement. Tu me dégoûtes. 
tu savais comme tu me dégoûtes. 


CLOTAIRE. J'ai envie de te flanquer une gifle ! 
MARCELINE. Essaie donc! 


CLOTAIRE. Ah! si Jef t'avais giflée, seulement une 
fois, une pauvre petite fois, nous n’en serions pas 
où nous en sommes... 


MARCELINE. Oui, mais voilà, il ne m'a pas giflée…. 


CLOTAIRE. Ecoute, Marceline, mon petit, j'arrangerai è 
tout. Tu verras ton Alexandre tous les jours. Mais: 
ne pars pas. 


MARCELINE, doucement entêtée. Si! | 
CLOTAIRE. Alors, c'est vrai, tu ne veux pas rester? 
MARCELINE. Non. : 
CLOTAIRE. Une fois. deux fois. trois fois. 
MARÇELINE. Non. n 


CLOTAIRE. En tout cas, j'aime mieux te prévenir tout : 
de suite. Avec Alexandre, ne compte pas sur moi. 


MARCELINE. Je n'aurai pas besoin de toi. 


7 TARCELINE. C'est du chantage ! 


 CLOTAIRE. Je ne sais pas. Je veux seulement te faire 
comprendre où est ton intérêt. 


ARCELINE. Je me soucie bien de mes intérêts. . 


TETE sec. Je n’ai pas dit «tes intérêts », j'ai dit 
«ton intérêt ». 


ARCELINE. Tu me fatigues ! 


LOTAIRE, éclatant. Alors, ça va recommencer ? Tu 

en as déjà assez d’être honorable? D’avoir une 
situation assise, une famille, un foyer ? 

Dr 2 


_ MARCELINE. Quoi? Quoi? 


| CLOTAIRE. Ça va recommencer, les meublés, la poste 
restante, les fins de mois qui durent trois semaines ? 
MeDIs.? 


 MARCELINE. Mais pas du tout ! Alexandre est très riche, 


_ bien plus riche que Jef. 

LOTAIRE, frappé. Ah! 

ARCELINE. Et généreux. Il a même pensé à toi. 
CLOTAIRE. Ah ! 


1 ARCELINE. Oui. Il m’a priée de te remettre ce petit 
+ souvenir. (Elle lui tend un portefeuille.) 


_ CLOTAIRE. D'abord, ce n’est pas un souvenir. On se 
_ donne des souvenirs quand on se quitte. Et, main- 
tenant, nous allons nous voir tous les jours. 


ARCELINE, Prends-le tout de même. 


ee : ; ; 

[LOTAIRE. Ah ! il a pensé à tout. (Un court silence.) 
à Eh bien, tu diras à ce petit monsieur que je ne 
_ mange pas de ce pain-là. 


IARCELINE. Il te connaît. Il ne le croira pas. 


LOTAIRE. Bon. Ben. alors. euh... dis- lui que je n’en 
mange plus. 


Ù ARCELINE, stupéfaite. Tu refuses ? 

CLOTAIRE. Carrément. 

MARCELINE. C’est inouï. Mais pourquoi ? 

CLoT. 
LE 
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AIRE. Parce que Jef est mon ami. 
CELINE. Et alors ? 


TAIRE, écrasant. Tu n'as aucune espèce de sens 
oral. : 


Marc 


CELINE, ironique. Excuse-moi. 


AIRE. C’est un imbécile, c’est entendu. Il est pré- 
entieux. Il se croit toujours plus malin que les 
tres. Mais c'est un chic type. Qu'est-ce que tu 
eux? Toi, naturellement, tu ne le connais pas, 
ne le vois presque jamais. Si tu savais comme 
est bon : il en est bête. Tout le monde le roule. 


enant, ça me dégoûte. Et alors, quand je vois que 
ous allons le quitter, c’est tellement infect ! Moi, 
n’en suis + 


Ci Lo’ ‘AIRE. Va veux-tu ? Fallait pas me laisser cinq 
» Den avec lui. 


ELINE. Oui. Our. 


sd 
AIRE. Faites ce que vous voudrez. le t'ai dit ce 


 MARCELINE. Pas du tout. | . 


i le premier. Mais c’est tellement facile ! Main- 


) avec ce 
MARCELINE. Veux-tu me rendre un dernier servic 
CLOTAIRE. À propos de Jef? 

MARCELINE. Oui. : Fe 


CLoTaIRE. Non. Je t'ai dit que je ne voulais pas v ir 
ça. Je m'en vais. é 


MaARCELINE. Oh! mais non! 
CLOTAIRE. Quoi ? 


MARCELINE. Oh! mais pas du to 0e C'est toi ou vas p 
lui dire. Mrs 


CLOTAIRE. Qui va lui dire quoi ? 
MARCELINE. Que je m'en vais, que je le quitte. 
CLOTAIRE. Tu te f.… de moi, dis ? « "Ace 


CLOTAIRE. Tu penses que je vais aller lui dire ça ? Fais 
tes commissions toi-même. ee 


MARCELINE. Tu as de l’amitié pour lui, n’est-ce pas ist | 
Eh bien, il faut que tu lui dises, que tu lui - 
expliques. Si c’est toi, il aura moins de chagrin. 


LS | "LA 


CLOTAIRE, qui allait partir, s'arrêtant. Tu crois ? ; “ 


MARCELINE. Tu lui diras du mal de moi. Tu lui diras 
la vérité aussi. Tu lui raconteras tout. Ex 


CLOTAIRE. Ah! pas tout. 
MARCELINE. Tout. Pour qu'il n’ait pas de res 
CLOTAIRE. Oh! non. oh! non… oh! pas tout. 
MARCELINE. Si tout. 


“ »4 .…. 
CLOTAIRE. Alors, pas aujourd’hui. Laisse-moi le pré- 4 
parer, l’amener tout doucement... tas 2 << 


MARCELINE. Je pars ce soir. ; D 
CLOTAIRE. D'ailleurs, aujourd’ hui, je ne suis 
forme. 


MARCELINE. Ah ? 
CLOTAIRE. Je n'aurais pas de bons arguments aujour- 


£'e 


d'hüi. Et, alors, lui dire Ça sans faire de phrases.. 
(Un geste qui signifie : « C’est impossible. ») . 


MARCELINE. Débrouille-toi. : { 


CLOTAIRE, stupéfait. Mais, dis donc, tu n'as pas 
cœur ? 


MAaARCELINE. Pourquoi ? 


CLOTAIRE. Il ne s'agit pas de se débrouiller. In 
de briser la vie d'un type en essayant de lui f 
croire que ça n'a pas d'importance. 


MARCELINE. Je ne brise pas sa vie. Après moi, 
autre. 


CLOTAIRE. Applique ce jte ARE à 
MARCELINE, agacée. Tu ne comprends rien! der 
CLOTAIRE. Je comprends trop bien, au ont É 
MARCELINE. Préfères-tu que je le prévienne par lettre ? 
CLoraiRe. Non, non. Pauvre vieux! 


MARCELINE. Alors? +1.  OETUIMTENn 
CLOTAIRE. Va Le ss Fi ES 


Si tu as besoin de moi, tu 
JPA 1 € 


. CLOTAIRE. Oui, Jef. 


_ JEF. Tant mieux ! Je m'embêtais. Une commande inter- 

minable. Quant ta sœur m'a dit que tu m'appelais, 
3 j'ai pensé : « Chouette! au moins, avec lui, je 
vais rigoler. » 


| CLOTAIRE, frappé. Ah! 


est bien, n'est-ce pas ? 
LOTAIRE, préoccupé. Oui. Oui. 


JE. Je vais la mettre ici. Comme ça, elle sera partout 
dans la maison. 


F | CLoramE. Laisse donc ça. J'ai à te parler sérieusement. 
3 | JEF, très gaiement. Alors, je t'écoute. 


Ce Eh bien, voilà. (Très solennel.) Mon cher 
Jet. 


Éee. Combien veux-tu ? C'est ça, hein ? Tu as besoin 
d'un peu d'argent. 


| CLOTAIRE, trop vivement. Oh! non, ne crois pas ça. 
_ Oh! non, non. 


Jer. À la bonne heure! Ça marche, la musique 2 


| CLOTAIRE. Pas très bien. Et même. Mais parlons 
d'autre chose. 


Fri Si tu veux. 
OTAIRE. Mon cher Jef. 


, JEF. Parce que je peux très bien te prêter mille francs. 
_ J'ai fait une belle affaire, ce matin. 


CLOTAIRE. Ecoute, tu me gênes.… euh. beaucoup... 
Re (A part.) Mon Dieu, que ça commence mal! 
+ - 


Er. . Ne te gêne pas avec moi. 
| CLOTAIRE. Je sais bien. 
JEr. Si je te le propose, c’est que je peux le faire. 


LL CLOTAIRE. Ne parle pas tout le temps de ça. (A part.) 
_ Ça ne va pas du tout! 

E Depuis quelque temps, je te trouve d’une discré- 
n. Ce n’est pas naturel. 


CLOTAIRE. Mais si, voyons, que vas-tu t'imaginer là ? 
* est très naturel. que qu’à toujours t’'emprun- 
"ter de l'argent il me soit venu des PIE 


42 ». a n’a pas tort Mais si on savait 
je la paie, ma paresse ! Les soirs de rupture, 
tu ne peux RES t'imaginer… 


& CA % 
4 


Tr. Quand c'est lui qui rompt, 
€ Je me End au 


” CLOTAIRE. Mais, quand c'est elle au s'en va, voir leu 


Jr. As-tu vu la dernière photo de Marceline ? Elle 


s 


Jer. Je ne comprends rien à ce que tu dis ce 


pauvres g…., ah! n.… de D... * 
JEF, incompréhensif. pat oui ! 
CLOTAIRE. Voir, tout à l’heure, ta pauvre g.…, à toi 
JEF. Explique-toi. 


CLOTAIRE. Je m'étais habitué à toi. Cinq ans, ça. 
compte. Tu es vraiment un chic type. Je ne parle … 
pas des mille francs. Car, hélas ! je ne les prendrai 
pas. RE 

JEF. Pourquoi ? 


CLOTAIRE, négligemment. Raisons de famille. (Très 
ému.) Mais, tiens, tu avais une façon de me dire : 
. « Voilà l’imbécile », et tu es peut-être le seul oh 
me trouver intelligent. Tu ne me diras plus 
« Voilà l’imbécile! » 
JEF. Ah! par exemple, si alors. 


CLOTAIRE. Non, mon vieux, tu ne me diras Di LE. 
« Voilà l’imbécile ! » ls 


JEF. Mais pourquoi? Tu t'en vas? 
CLOTAIRE. Ce n’est pas moi qui m'en vais. 


JEF. Je n’ai besoin de personne d'autre que toi pour 
dire : « Voilà l’imbécile! » 


CLOTAIRE, Si! 
Jer. Tu ne vas pas me faire croire que c’est si diffi- : 


. er, 


=. 


cile ? 4 
CLOTAIRE. Oui, je vois bien, tu ne comprends pas, 
hein ? Tu ne comprends pas ? ‘1 


JEF. Ah! rien du tout. 


CLOTAIRE. Oui, je vois bien que, si je continue à te 
parler de moi, tu ne comprendras pas. F1 


JEr. Je ne comprends rien. 1 
CLOTAIRE. Je ferai mieux de te dire tout, carrément. 


JEr. C'est tout de même drôle. Toi qui n’es pas capa 
ble de prendre une décision ni de dire dette 4 
chose d'une façon claire, tu n'as que ce mot-là à 
la bouche : carrément. Ex 


CLorTaiRE. D'abord, je dois te prévenir 
mauvaise nouvelle. 


JEr. Ah! 
CLOTAIRE. Une très mauvaise nouvelle. 
JEF. Alors, dis vite. 
CLOTAIRE. Ce n’est pas facile. 
JEF. Parle, parle. 
CLOTAIRE. Je voudrais te faire comprendre... 
JEF, impatient. Parle donc! 
(Petit silence.) à 
CLOTAIRE, brusquement. As-tu inventé ta fleur ? 


JEF, inquiet. Non. 

CLOTAIRE. Alors, ne cherche plus. Ce n'est plus | 
peine. 

JEF. Quoi? Marceline ? 

CLOTAIRE. Oui, Marceline s'en va, mon pauvre vie x + 
(Un long silence.) 

JEF. Qu'est-ce que tu dis? 


CLOTAIRE. Marceline s’en va. Marceline te quitte. Ma 
: celine part avec un autre. 
JEF. Qu'est-ce que c’est que cette histoire ? 1e vien ; 
de la rencontrer. Elle riait. Elle m'a dit : « Mo 
Clotaire a quelque chose à te dire. » 


CLOTAIRE. C'était ça ! 


À'Crorammes, grave. _ n'ai i pas “e tact, mais k ne re 


4 J | pas une blague pareille. 
_ JEr. Peut-être pas toi. Mais elle ? 
“4  CLOTAIRE. J'ai fait l'impossible pour la convaincre de 


fs 


Ro rester. 


* CJEr. De quoi te mêles-tu ? Si c’est vrai, penses-tu que 
à je serais content de ne devoir Marceline qu’à tes 
_ conseils ? Si elle veut vraiment partir, qu’elle parte ! 
_ Je ne ferai pas un geste pour la retenir. 


D OTARE. Bravo! : 
Jer, dur. Quoi ? 


| CLOTAIRE. Hé bé, je suis content de voir comme tu 
prends bien la chose. Marceline avait raison. 


_  « Après elle, une autre! » (Il lui donne une 


 bourrade.) 
_ JEF, bouleversé. Ah! 


4 CLOTAIRE. Mais tu as raison. Ah! là! là! se faire du 
& chagrin pour les femmes! Une de perdue, dix de 
_ retrouvées. comme on dit. 


_ JEr. Après elle, une autre. 


_ CLOTAIRE, qui exulte. Tu connais le proverbe arabe : 
« Si tu perds ton cheval, pleure et va à pied ; si 
tu perds ton âne, achètes-en un autre; Le tu 
perds ta femme, achète un âne ou un cheval. 


JEF, sombre. Après elle, une autre. 


s CLOTAIRE. Alors, mon vieux Jef, achète un âne ou 
un cheval. 


_  JEr. Ce serait vrai? Elle partirait ? 


CLOTAIRE. Oui. Mais tu le prends très bien, c'est 
‘entendu ! (1! est un peu inquiet.) 


4 * JEr. Elle partirait ! 


_ CLOTAIRE. Oui, mais tu l'as dit tout à l'heure : 
__ « Qu'elle parte! Je ne ferai pas un geste. » 


_ JEF, atterré. C'est vrai. Elle part. C’est pour cela que 
_ tu n’as pas pris les mille francs! (Silence) Oui. 
_ C'est vrai. Ce n’est pas possible. (I! crie.) Ce n’est 

_ pas possible ! 


g | CLOTAIRE. Ne t’énerve pas, voyons. Elle part. ben. 
_ qu’elle parte, hein ? 


_JEr, incrédule. Elle ne part pas! 


à CLOTAIRE, un peu nerveux. Si, si, elle part. Ne va pas 
_ te faire des idées. Elle part, mais tu n'as pas à 

MR le regretter. 

JEF. Elle part ! =” 


-OTAIRE. Mais ma sœur est infecte. Elle est infecte, 
_ ma sœur. Tu te souviens de ce que disait Richard : 
‘€ L'atmosphère louche, les petits mensonges de 
tous les jours, la poste restante, les histoires de 
‘18 _ bonnes. » Eh bien, tout ça, c’est vrai. 


Oh ! non. 


"a 


our de avec elle. 
à un Raionneee invisible. Marceline, c’est vrai 


a regrette pas. Si tu savais ce qu elle t'a fait! 
Lo N out ce que Richard disait était vrai, entends-tu ? 


mon pauvre vieux, elle me 


’ 


D, js PR M RP pe 


CET Tu peux discuter. | él. Na ; 
(Un silence.) Er © - s 
Jer. Alors, Cloclo, tu dis qu’elle ment ? Gite 
CLOTAIRE. Ah! là! là! \ CE: 
JEr. Est. est-ce que. est-ce que tu dis... enfin, qu "el à 


me trompe ? Si elle part, elle ne me trompe pas. . 
ne te parle pas de celui-là. Est- -ce qu'elle m'a 


trompé ?. + 
CLOTAIRE. Tu veux savoir ? É 
JEF. Oui. 6.7 
CLOTAIRE. Tu y tiens beaucoup ? 
JEF. Oui. ; 


CLOTAIRE. Crois-tu que cela te détacherait d'elle? … 
(Il prononce «cela» pour la première fois de sa ; 
vie, peut-être.) 

JEF. Oui. x 

CLOTAIRE. Alors, oui. e 
(Un grand silence.) 

Jer. Elle va à la poste restante, par exemple ? 

CLOTAIRE. Non, c’est la bonne qui y va. ÿ" 


JEF, subitement déchiré. Ah ! oui, la bonne ! La RUE: 
Je n'avais pas pensé à la bonne. (Avec rage.) À 
cause de la bonne, je vais tout EL maintenant. 


CLOTAIRE. Tu peux. 


JEF, presque goguenard. En somme, elle ne m'a jamais 
aimé. 


CLOTAIRE. Je ne vais pas jusque- à 
JEF. C’est encore heureux! 


CLOTAIRE. À un moment donné, elle t'a même beau- 
coup aimé, c’est certain. LS 


Jer. Tu es vraiment bien bon d'en convenir. 


CLOTAIRE. Elle t’avait trouvé très gentil, très épatant. 
Je crois que tu aurais pu la garder, peut-être. 
Malheureusement, tu l’aimais trop. os 

JEF. Je l’aimais trop? y 

CLOTAIRE. Ben oui, mon pauvre vieux. Elle est infecte, £a 
ma sœur. Infecte ! Je ne peux pas t’expliquer. Si 
je te disais ce que tu aurais dû faire, tu n'en. 


Ne 


reviendrais pas. A 


JEF. Ne me le dis pas. Je n'aurais pas pu, j'en suis 
sûr. 7320 


CLoTAIRE. Moi, je sais ce qu'elle attendait de 
Parce qu’elle me ressemble, comprends-tu ? 


H rpes 


JEF, avec une indignation et une peine profondes. 
Et c’est toi qui viens me dire tout cela, toi qui 
lui dois tout, toi pour qui elle a été si gentille? 


CLOTAIRE, révolté. Pardon ! Fe 
JEr. Tais-toi, maintenant. J'ai. voulu voir jusqu ’où 
irais. Toutes mes ARC re été dépassée 
de noblesse dans le caractère. Pourtant, à Re po 
ses 0 
CLOTAIRE. Ah! dis donc! 


CLoraE, fort des 


D: ‘dje ae ee 


ur son Pace ses Menton et, au 
… besoin, ses trahisons. 


, que l'inquiétude gagne. Ce n’est pas possible ! 
OTAIRE. Ah! non? 

. Non. Non. , 

OTAIRE. Eh bien, elle est derrière cette porte. Elle 
attend le résultat de notre conversation. Tout ce 
que je t’ai dit, elle le répétera. Puisque tu ne me 
crois pas, ouvre la porte. Si elle est là, c’est qu’elle 
_ part, c’est qu’elle t’a trompé, c’est que j'ai raison. 
Ouvre la porte. 


(Un grand temps. Jef ouvre la porte. Marceline 
est derrière.) 


_ JEF, complètement rassuré dès qu'il voit Marceline. 
_  Marceline ! (A Clotaire, sans quitter Marceline des 
_ yeux.) Je savais bien que tu mentais. 

_ CLOTAIRE, à Marceline avec du dégoût et de la fureur. 

…_  Dis-lui, toi, dis-lui. Fais tes commissions toi-même. 

Il ne veut pas me croire. Il ne veut pas me croire, 

comprends-tu ? Et tu vas quitter cet homme-là ! 


Were 


scène 
3 


JEF, CLOTAIRE, MARCELINE 


<. 

| MARCELINE, très doucement. C'est vrai, Jef, je pars. 
_ Jer. Tu pars définitivement ? 

MARCELINE. Définitivement, oui, Jef. 

__ JEF. Pourquoi? 

_  CLOTAIRE. Figure-toi que. 

. JEr. Tais-toil! 

 CLOTAIRE. Bon! 

_  JEF, à Marceline. Pourquoi ? 

 MARCELINE. Ne m'oblige pas à te le dire. 
ch C'est impossible, Il y a un malentendu. 


vais, je m'en vais. 
Et n Qu’attends-tu de moi? Que veux-tu ? Dans quel 
__ but as-tu organisé cette petite comédie ?- 


RCELINE. Je ne veux rien que partir. Et ce n’est pas 
une comédie. 


EF. Vraiment ? Alors, où est ta malle, où sont tes 
À valises ? Tu partais sans rien ? 


ARCELINE. Sans rien. (Elle a tout de même tous ses 
_ bijoux sur elle.) 


CJer. Comme c'est vraisemblable ! 


Ton Re ne tient pas deb pédrdnol à serais- 
prete derrière la _porte os Pendant que Clotaire 
k pêcher de t'en aller. 


nr 
Tu n'as donc pas peur que je t'attendrisse ? 
er aprés. une hésitation. .… Non. 


s s à tes pieds. Le CHA PAK bien ? Je 
Gis d’ ci, ce serait Dore N'est- -ce pas 


Labs 4 


2 15 


LP 


1 


| 
Me 
UNE 
, » 


TARCELINE. Quel malentendu peut-il y avoir ? Je m’en 


(JE, presque sévèrement. Je te le répète : 


| MARCELINE, D nuee. Tu es RE mon pa 
Jef ! & 

Si tu TaSR 

envie d’une nouvelle voiture ou d’une autre bague, 

tu n’as pas besoin d'employer des procédés a. 

Encore une fois, que veux-tu ? Et Hope avec 

cette blague sinistre. 


MARCELINE. Alors, tu ne me crois pas te 
JEF, en riant. Non. 


MARCELINE. Et si tu ne me revois pas ce soir à dîner, 
tu ne me croiras pas encore ? ss 


JEr. Non. 
MARCELINE. Et demain ? Demain peut-être, oui. 
JEF. Ah! demain... À 


CLOTAIRE, doucement. Pourquoi ne veux-tu pas te . 
faire à cette idée tout de suite ? 


JEF, furieux. Parce qu’on ne quitte pas son mari pou 
un oui ou pour un non! ; : ES 


CLOTAIRE. Certes, mais. 
JEF. Et d’abord, toi, tais-toi. ‘a 
CLOTAIRE. Bon. j 


JEF, à Marceline. As-tu quelque chose 
cher ? 
MARCELINE. Là n’est pas la question. 


Jer. Elle n’est que là, au contraire. 
MARCELINE. Ne me pousse pas à bout, 
savoir pourquoi je m'en vais ? 

JEF. Oui. 


MARCELINE. Prends garde, Jef. Je vais te faire beaucoup . 
de peine. F 


JEr. J'attends. } 


MARCELINE. Eh bien, je te quitte parce que j'aime un. 
autre homme. Parce que je l’aime depuis six mois 
et que je ne peux plus vivre sans lui. 


(Un temps.) 2vasfl à 
JErF. Allons donc! - DE | 
MaARCELINE. Quoi ? a 


JEer. Tout ce que tu dis est idiot. Comment pourrais- . 
tu aimer un homme depuis six mois? Nous ne. 
nous quittons jamais. 


MARCELINE. Je t’en ai donné l'impression, oui. 
je le voyais au moins deux heures par jour. 


JEF. Deux heures par jour! C'est tordant! (/1 rie. 
en effet.) 


MARCELINE, désignant Clotaire. Grâce à lui... 
(Clotaire acquiesce des bras honteusement.) 


JEF, à Clotaire. Tais-toi! (A Marceline.) Une simple 


à me repro- * 


CT 


Jefamu veux 4 


' 4 


Mais 4 


question quand prétends-tu avoir décidé de 
partir ? x à 
MARCELINE. Jeudi. 7 


JEF. Tu tombes mal. Jeudi, tu as passé toute la 
journée avec moi. FE 


MARCELINE. Pas toute la journée. 


EL" 


LA 


JEF. Toute la journée. À 
MARCELINE. Je suis allée chez le coiffeur, rappel toi 
JEF. Une heure. Vous avez décidé cela en une heure ? 
MARCELINE, profondément. Mais oui, Jef. 1 
JEF. Quels gosses ! Quelle folie! - 


MaRCELINE. C'est peut-être une folie, mais je vais la 
faire. 1 


Je ne crois même pas à ce coiffeur, ni à ce pe 
e homme. 


MARCELINE. Comment sais-tu que c’est un petit jeune. 


) Mere 


TAIRE. Ça, il a raison, les lettres! 
MARCELINE. Des photos! 


F, gentiment. Tu veux me rendre jaloux ? Tu trou- 
_ ves que je ne t'aime pas assez ? 


 MARCELINE, exaspérée. Oh ! 


CLOTAIRE, à sa sœur. Je te l'avais dit. Il n’y a rien à 
faire. Il n’y a rien à faire. 


DPIEF, à Marceline. Tu es furieuse de voir que j'ai con- 
M riance en toi? 
 MARCELINE, avec une rage enfantine. Je te dis que 
je pars! Je pars! Je pars! Je pars! 
I JEF. Ce que tu fais est très fort. Je ne comprends 
# pas très bien pourquoi tu le fais, mais c'est très 
fort tout de même. C’est un bon moyen pour se 


s 


__ faire apprécier à sa vraie valeur. 
| MARCELINE. Mais, pauvre imbécile. 


JEF. Ah! tu vois! Tu viens d'exagérer. Une femme 
_ qui quitterait vraiment son mari n'oserait jamais 
_ dire une chose pareille. 


(Un silence.) 


_ MARCELINE. Pardon pour ce mot-là. Mais c’est qu'aussi 
tu me rends folle. 


_ JEr. Je ne veux pas croire à mon malheur. C'est bien 
_ naturel. (!l jette un regard complice à Clotaire 
Pbrméduse.) Hé! hé! 
_ CLOTAIRE, lui souriant sans conviction. Hé! hé! 
CELINE. Tu me mets dans une situation très diffi- 
_ cile,. mon petit Jef. Ce n'est pas drôle de dire à 
à un homme qui a toujours été très bon qu’on en 
| aime un autre. Je te l’ai dit. Tu ne me crois pas. 
Je. croyais avoir quelque -expérience des hommes. 
L Il paraît que non. Quand je t'ai dit : « J'aime 
2 _ quelqu’ un », tu n'as pas bondi. Tu t’es dépêché de 
rassurer en invoquant de petites impossibilités 
_ matérielles. Tout ton caractère est là-dedans. Tu 
e dis : « Elle m'aime, puisqu'elle est toujours 
rès de moi. » 
Naturellement. 


RCELINE. Ce n'est pas si facile d’être aimé, mon 
pauvre Jef. L'amour, vois-tu, l'amour. 
, à Clotaire. Ta sœur s'énerve, va-t’en. 
CLOTAIRE. Oui, bon. (A Marceline.) Tu sais ce que 
AE ai dit. Puisque tu quittes Jef, tout est fini 
entre nous. Je vais travailler. 


IRE, à Jef. Toi, n’aie pas de chagrin. Ne me 


de pas rancune de ce que j'ai dû te dire. Je. 


ee bien. 


> que ce qu’elle fera maintenant aura moins 
portance. Ce sera une divorcée. 


oureusement. Une divorcée ! 
. Merci pour tout. Pour tout! 


a-t'en. Tu comprends bien que je veux lui 
er tout de suite. 


. Oui. Alors, adieu, hein ? (Sur le seuil, 


tendresse infinie.) Adieu, imbécile! (1 


(JER MARCELINE 


JEF, un peu moqueur. Tu disais done? 
MARCELINE. Moi ? 
JEF. Tu disais quelque chose à propos de V’abics x 


E. 

MARCELINE. Excuse-moi, Jef. J'ai été méchante avec toi. 

.. Il y a des choses qu’on ne dit pas. Je le comprends 

bien, va. Ayons des adieux gentils. Tu as toujours 

été très bon. Je te remercie. Tu ne mérites pas le 
mal que je te fais, c'est incontestable. 


JEF. Non, mais à propos de l'amour, qu'est-ce qu 
c'était ? 

MARCELINE. À quoi bon? Tu ne pourrais pas com- 
prendre. A7 

JEer. Dis donc! (Furieux.) Je sais aimer aussi, moi. 


MARCELINE, avec beaucoup d’indulgence et de gen- 
tillesse. Mon pauvre grand! + 


JEF. Quoi ? 


MARCELINE, avec une grande exaltation. Alors, tu 
t'imagines qu'aimer, c’est cette petite chose tran- 
quille, dis... . À 


JEF. Quelle chose tranquille ? 


MARCELINE. Tu t’imagines qu’on est LES qu'on 
n’a qu’à se laisser aller ? 


JEF. Mais. 


MARCELINE. Si c'était ça oct je t'’aurais aimé. 
Je te le jure. L h 

JEF. Ne t'énerve pas, mon petit. c UE 

MaRCELINE. Mais l'amour, Jef, l'amour, c’est être tou- Fee 
. jours inquiet de l’autre ; c’est se dire : « Où est- … 
il? » « Que fait-il? » « Pourquoi était-il en retard 
au rendez-vous ? » | 


JEF. Non. Ça, c’est la jalousie. 


MaRCELINE. L'amour, Jef, c'est se dire : « Qu'est-ce 
qu’il va penser de cette robe? » « Pourvu qu'il : 
ne se fâche pas de cette réflexion que j'ai faite? » À 


JEr. Ça, c'est ton amour, Marcia ton tout pet 
amour. 


MARCELINE. L'amour, Jef, c’est encore. 
JEF, sec. Tu vas me faire un cours ? 


MaRCELINE. Mon pauvre grand, je te demande pardon, 
mais je pourrais, car tu ne sais pas ce que c'est. %. 
Lx 


JEF, exaspéré. Vraiment 2 


MARCELINE. Tu dis que tu m'aimes, tiens, et tu n'as 
même jamais eu envie de me faire du mal. 
ave 
JEF, ironique. Ça, non, jamais. Excuse-moi. "+ 
MARCELINE. Je suis sûre que tu penses que, si 
“malade maintenant, je n'aurai APE à 
ER à y 


M ï 


te soigner. x : 

MARCELINE. Eh bien, je t'en veux # Sa Dot 
veux de ne pas penser : « Si tu me qui 
peux mourir. » : mn S 

JEF, scandalisé. Oh! 

MARCELINE. Je t'en veux de ne pas avo 
vite à mon re Je ten Fe d 
hair 4e A 

Jer. Tu es complètement | folle! 


MARCELINE, Mais 


ELINE. “cére femme-là, celle que tu me crois, 
| même en te quittant et en te brisant le cœur, 
Nincelle. a J'air d’une sacrifiée. 


Fe u ca ice à réellement. 

Mar RCELINE. Je veux que tu saches la femme que je 
_ suis réellement. 

- Qu’ en sais-tu toi-même ? 

Due Je ne veux pas rester pour toi cet espèce 
_ de souvenir fade. - 
 JEF, Tu auras le temps de me faire changer d'avis, 
a puisque tu restes. 


© MARCELINE, stupéfaite. Tu en es encore là ? Mais alors 
Les _ pourquoi t’aurais-je dit tout ce que je t'ai dit? 
s: . Quelle explication donnes-tu à ma conduite ? 
JEr. Aucune. Avec les femmes, il ne faut pas chercher 
à comprendre. 
_ MARCELINE, tapant du pied. Pourquoi ne crois-tu pas 
_ que je vais te quitter ? 
_ JEF, monté sur une chaïse, plaçant le portrait. À cause 
de mon amour, tu sais bien. 


_ MARCELINE, Quoi ? 


pes ‘ JEF chante 
Tu m'aimes pour mon amour. 
Donc, tu m'aimeras toujours. 


_ MARCELINE. C'est la seule raison ? 
 Jer. La seule. Et elle me suffit. 
… MARCELINE. Elle te suffit ? 


Jr, sur la chaise. Lily, je voudrais te raconter une 
histoire. 


_ MARCELINE. Ce n'est pas le moment. 


_ JEF. Au contraire. Ecoute : « Il était une ren un 
CUTÉ 


MaRCELINE. Je la connais. 

JEr. Non, tu ne la connais pas. C’est moi qui l'ai 
inventée. D'ailleurs, c’est drôle, toutes les fois que 
je te raconte une histoire, tu me dis d’abord : « Je 
la connais. » C’est énervant. (1! descend de la 
chaise.) “ 
MARCELINE. Pardon ! 


EF. Ecoute mon histoire. Hem! Voilà. D'ailleurs, je 
_ n'aurais pas dû la commencer ainsi. J'aurais dû 
_ dire : « Il était une fois un prêtre. Oui, il était 
une fois un prêtre très simple, très bon et très 
heureux. Car il avait la foi. Un jour, hélas! pour 
une raison ou pour une autre, il la perdit. Dès 
_ lors, et pour ne pas mentir à ses fidèles, il tenta 
_ de la retrouver. Il refusa d'approfondir les choses. 
nl allait sans cesse se répétant : « Je crois en Dieu! 
Je crois en Dieu ! Je crois en Dieu! » Sa confiance 
_ fut récompensée, En matin, il se réveilla en y 
croyant. 
RCELINE. Et alors ? 

C’est tout. 
CÉLINE, frappée. Drôle d'histoire ! 


Et moi aussi, Lily, je crois en toi, je crois en 
1 crois en toi. 


+ Pourquoi m'as-tu raconté cette histoire, 


MER 
Fr. Si tu pars vraiment, pourquoi te préoccuper de 
si peu de chose ? 


NE. Qu est-ce qu’elle signifie, Jef ? 


JEF. Sois heureuse avec ton petit jeune homme. Mais” 


MARCELINE, préoccupée. Oui, oui. 
(Petit silence.) 


tu me regretteras vite, c'est moi qui te le dis... ie 

MARCELINE. Tu vas me laisser partir sur cette histoire 
idiote ? + 

JEF. Oui. 

MARCELINE. Tu ne m’embrasses pas ? 

JEF. Non. 

MARCELINE. Oh! Pourquoi, Jef? Embrasse-moi, dis, 
Jef, embrasse-moi, voyons, dis. Que je sente bien 
que tu me pardonnes…. Re : 

JEF, éclatant. Mais, petite sotte, tu ne vois donc pas 
que je sais tout ? Que je ne crois pas à tes disco 
ni même à ton petit jeune homme... 


MARCELINE … ; 

JEF. Mais voudrais-tu partir vraiment, je sais bien 
que tu ne partirais pas. : me 

MARCELINE, avec défi. C'est toi qui m'en empêcherais, 
peut-être ? dk" 


JEF. Non, certes, je ne ferais pas un geste. Pas un ” 
geste, je l’ai dit à ton frère. : 


MARCELINE, Alors, qui ? ; 
JEF. Mais toi, mon petit, toi. N 
MARCELINE. Moi ? 

JEF. Tu es une femme de devoir, maintenant. 2 L 
MaARCELINE. Moi? Tu es fou! 4 


JEF. Oui, toi. Je t’écoutais tout à l'heure. Tu ne te. 
connais pas du tout, mon chéri. 


MARCELINE. Ah! non? 13 


JEF. Oh! mais, alors, pas du tout. Et l’amour ? Et les 
rendez-vous ? Et l'envie qu’on te fasse du mal? 


MaARCELINE, Je ne suis pas ça ? Re. 
JEF, avec violence. Ah! non, alors! 
MARCELINE. Tu m'étonnes. 


JEF. Vous êtes extraordinaires, tous. Vous en ête 
restés à la femme qui trompait Richard. 


(Un long silence.) 
MARCELINE, bouleversée. Oui. Oui. " 
JEF. Tu n’es pas du tout la femme que tu crois. 
MARCELINE. Peut-être... 
JEF. Pas du tout. 
MARCELINE, avec passion. Dis-moi la femme que je sui 


de louche en toi, rien de trouble. 
MaARCELINE. Tiens! Tiens! 


JEer. Certainement. Je te connais, tu penses. Je vis 
depuis cinq ans avec toi. Depuis cinq ans, je. 
t’observe. 


MARCELINE. Alors... su 
(Un grand geste qui consent.) Ne N 


s 


JEF. J'ai assisté à ton évolution, mon petit. J'ai vu 
comme tu t'es lentement transformée, comme tu 
as pris vite en horreur les mots grossiers, les plai- 
santeries grivoises. Clotaire lui-même l'a remarqu 
Il ne savait plus de quoi parler. 


MaARCELINE. C’est vrai, oui. » 
JEF. Et les bonnes que tu as renvoyées quand tu 
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n'étais plus sûre de leur conduite ! ï,à 
MARCELINE. Oui, oui. 


JEF. Je te donne des exemples un peu gros pour mi 
me faire comprendre. Mais tu as changé en toute 
chose de la même façon. 


«LE - 
__ tu es un ange. 


MARCELINE, doucement. Oh! non. (Elle résiste fai- 
blement.) $ : 


1e ù É 
MU. Ou en tous les cas une femme gentille, ce qui est 
aussi bien. Me quitter, toi ? Ah! laisse-moi rire. 


MaARCELINE. Je ne te quitterai pas ? 


_  JEF. Pourquoi me quitterais-tu ? Je ne suis pas fin 
; psychologue, mais depuis cinq ans que je ne 
% pense qu’à toi, alors, forcément, je te connais. Je 
. suis un spécialiste, un spécialiste de Marceline. 
_  MARCELINE, charmée. Jef ! 


_ JEF. Pardonne-moi, j'ai deviné ton secret. Mais les 
autres ne le sauront pas, rassure-toi. C’est parce 
que je connais les fleurs que je t’ai comprise. 


_ MARCELINE. Mon secret ? 
JEF. Je vais te le dire, si tu veux. Le secret des fleurs, 


c’est leur orgueil. Le tien aussi. C’est d’elles-mêmes 
qu’elles sont amoureuses. 


F _ MARCELINE. Ah! 

PORTE. Pourquoi me quitterais-tu ? Tu es amoureuse de 
toi. 

(Un silence.) 

_ MARCELINE. Comme tu m'aimes! 

_ JEF. Oui, je crois que je t'aime assez bien. 


. MARCELINE. J'ai honte d’avoir voulu te faire un 
cours tout à l'heure. 


à JEr. N'aie pas honte. On croit toujours être le seul 
à savoir. 


es Approche-toi. Je voudrais te dire quelque 
chose 


. JEr. Voilà. 

_ MARCELINE. Je crois. je n'en suis pas bien sûre je 
ne voudrais pas te donner de fausse joie. (Elle 
? ® AJ: . . 
s'approche de lui, câlinement, avec l'air de lui 
en conter une bien bonne.) Mais il me semble 
_ que je t'aime, Jef. 

EF. Mais bien sûr. mais naturellement. 

: MARCELINE. Oui. Oui. Je t'aime, Jef. 

Re Tu vois bien. 


poor Je t'aime parce que je sais pourquoi. 
(Un silence.) Tu seras mon mari, mon frère, mon 
associé, mon camarade et mon complice. 


_ JEr. Je pourrais être tout ça? 
RCELINE. Je viens même de comprendre que tu 
_ pourrais être mon amant aussi. 
F. Tu me gênes beaucoup... 
RCELINE. Je sais que tu m'aimes comme je veux 
_ être aimée. Les premiers jours de notre mariage, 
tu as su être mon amant. Tu n'avais pas encore 
oublié tes amours anciennes. Après, tu m'aimais 
_ trop, tu m'aimais mal. Tu m'adorais. Tu m'as 
Ta _ennuyée. 
Jer. Je ne comprends pas très bien. 
ELINE. Trop de pudeur, mon Jef, trop de pudeur. 
me respectes trop, comprends-tu ? Je ne suis 
ni une jeune fille, ni une vieille femme. 
Jer. Je le sais bien. 

CELINE. Il y a des moments où je me demande 
i je te plais. . 


ms 
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JEF., Il se en one ton ir mon pauvre chou, à 


pres temps très Fes | 2,8 
JEr. Alors, Marceline, maintenant. . 
MARCELINE. Marceline ? Tu es fâché ? 


JEF. Oh! pardon, ma Lily... Alors, Lily, mainte 
que c’est fini, dis-moi la vérité : n'est-ce pas que 
c'était une blague ? 

MARCELINE. Mon départ ? ‘ 

JEF. Oui. RE 

MARCELINE. Pas du tout. Je voulais te donner une 1 
leçon. Je te trouvais trop sûr de moi, trop mari. ei 

JEF. J'avais bien compris. NEIL 


MARCELINE. C'était si peu une blague que te Petit 
jeune homme va sans doute téléphoner tout à 
l'heure quand il verra que je ne suis pas au 
rendez-vous. 


JEr. Je comprends tout. Je sais de quoi tu es capable 
quand tu aimes. Ce gamin te faisait la cour depuis Le” 
longtemps. Tu t'es dit : « Je vais m'en servir 
contre Jef. » Pauvre gosse! 


MaARCELINE. Ne le plains pas. 
JEF. Qui est-ce ? : 
MARCELINE. Alexandre Renaud. 


JEF, sur un ton bizarre. Qu'est-ce que c'est que ce. 
Renaud ? 


MARCELINE. Un petit blond qui danse bien. 


JEF, d’un ton sec. Tu me feras le plaisir de le prier 
de danser avec d’autres. 


MARCELINE. Tu.ne vas pas être jaloux, maintenant ? 
Toi qui ne l’étais pas avant. (Elle s'arrête, effrayée 
de ce qu’elle allait dire) 4 
JEF. Avant quoi? 
MARCELINE, très câline. Avant que je t'aime. 
JEr. Je ne suis pas jaloux, mais. % 
MARCELINE. Soit, soit, je le lui dirai. FRE 
JEF. Merci. Allons chercher Cloclo! (11 met son fi 
chapeau.) , de 
MARCELINE. Non. Restons seuls, ce soir, tous les deux. + 
JEF, souriant. Si tu veux! 3 
MARCELINE. Et puis je voudrais te demander quelque # 
chose. Appelle-le Clotaire, maintenant. SE 
JEer. Clotaire ? Oh! écoute, Clotaire, c’est tordant. 272 
MaARCELINE. Fais-moi plaisir. j (ARE 
JEr. Je préfère l'appeler imbécile. LS Fe 
MARCELINE. Mais pas Cloclo, en tout cas plus jamais 
Cloclo ! ? LR 
(Sonnerie du téléphone.) 4 ES 
JEF. C'est ce Renaud ? | 6 ie er 
MARCELINE, riant. Certainement. Gs réSard en l'appa- 
reil, puis se jettent un coup d'œil complice. Son- 
nerie. Marceline, au-dessus du téléphone.) Tu. ne 
m’adores plus ? 4 
Jer. Je te le jure. | 
MARCELINE. Tu ne me respectes plus ? 
JEF. Je te le jure. à 
MARCELINE. Alors, viens. (Très tendrement:) Jean le. 
la Lune! | 
(Elle entre dans la chambre. Il la suit. Le Pr. 
tombe sur la scène vide, tandis que des sonneri 
répétées jettent l'appel inutile de celui 
rejoindra pas.) : 


L DF," FT 


Jer : Je veux fabriquer une fleur, 
comprenez-vous ? Les autres se 
contentent de changer la couleur. 
Moi, je veux en créer une, pour 


vous, 


JEF : Je t'aime parce que tu 


es la droiture même. 


JEF : Je suis un spécialiste de 


Marceline. 
MARCELINE : Jet ! 


JEF : Pardonne-moi. J'ai deviné 


ton secret, 


_ 


CLOTAIRE : Maintenant, je vais 
pouvoir bâilier tranquillement. 


MARCFUNE : Il faut que tu lui 
dises, que tu lui expliques.…. Si 
c’est toi, il aura moins de chagrin. 
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